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  CAPITULO PRIMERO


   


  —¡Silencio, señores! De este modo no hay posibilidad de entenderse. Estoy diciendo que no hay plazas para la diligencia de hoy ni mañana.


  —Deben poner más vehículos en movimiento.


  —¿Y quién da el dinero que cuestan? ¿Usted? —replicó el empleado de la posta.


  —No se puede dejar a tanta gente sin poder ir a Dallas.


  —Esto es una cosa excepcional. Durante meses no se completa el cupo de viajeros, y por un día que sobran cuatro, este escándalo. Ya he dicho que no hay plazas, así que de nada ha de servir la insistencia.


  Los comentarios de los que llenaban la posta eran poco gratos a los oídos femeninos e incluso a los de algunos hombres de los que estaban allí.


  Los más excitados insultaron a los empleados, sin que éstos respondieran.


  Pero la actitud aclaratoria del guarda hizo que los que estaban sin billete fueran saliendo y abandonando la posta.


  Una hora más tarde, solamente quedaban los que tenían billete para la diligencia de ese día.


  —¡No comprendo esta aglomeración! ¿Es que son las fiestas de Dallas? —decía un viajero.


  —No. Es el asunto del petróleo. Están instalando pozos sin descanso y de todos ellos surge ese oro negro, como le llaman por allá. Es una inmensa fuente de riqueza.


  —Lo que fue el American en el 49, ¿verdad?


  —Algo así. Dallas está completamente desconocida. Es una ciudad de aluvión. Hay más del doble de los habitantes que había antes de aparecer el petróleo. Y cada día aumenta el número de aventureros que aparecen por allí para trabajar en las compañías que explotan esas perforaciones. Pagan más que trabajando de cow-boys, y es la razón por la que acuden tantos.


  —Es de suponer que se montarán saloons a toda velocidad, ¿no?


  —También es posible que sea superior el número de ventajistas.


  —Es lo que sucede en toda aglomeración de aventureros.


  —Las autoridades de Dallas están asustadas, porque cada día hay algunos muertos, y antes no sucedía nada.


  —¿Va a usted a trabajar también en el petróleo?


  —No. Voy colocado al Banco que hay allí. Me han trasladado desde Santone.


  —Tendrán mucho trabajo ahora.


  —Por eso han pedido más empleados. ¿Y usted?


  —Soy ganadero. Han corrido rumores de que tratan de vender, al precio que sea, el ganado que estorba para las perforaciones.


  —Si quiere, podemos echar un trago. Aún falta una hora para la salida de la diligencia.


  —Es mejor esperar aquí. Pudieran meterse los que no tienen billete y para hacerles salir habría que pelear. En cambio, si estamos ya los que tenemos plaza, no pasará nada.


  Otros viajeros estaban completamente solos, paseando dentro de la pista, donde hacía menos calor que en la calle.


  El número de viajeros era ocho.


  Solamente se veía una mujer y, por cierto, según comentaban los dos que hablaban entre ellos, era muy bonita.


  Estaba sentada en uno de los asientos al efecto, y a pesar de ello, se apreciaba que era esbelta y de una talla algo elevada para mujer.


  Vestía ropas caras y bien confeccionadas.


  El cabello era de un color trigueño, entre castaño y rubio.


  Los ojos, muy negros. Y las pestañas, sedosas y enormemente largas.


  Miraba con indiferencia a los restantes ocupantes de la posta.


  —Debe ser una de las que está en los saloons —dijo el del Banco.


  —No será extraño. ¡Y es bonita, la condenada!


  —¡Ya lo creo...! Buen éxito a detener el local en que trabaje. Para el dueño, ha de suponer los mismos ingresos que un pozo con petróleo.


  —No tanto...


  —Estas mujeres son un verdadero negocio. Y ésta es de las más bonitas de cuantas he visto en locales de este tipo.


  —Se ha dado cuenta de que hablamos de ella...


  —No se preocupe. No ha de asustarle nada. Están habituadas a toda clase de comentarios.


  Pero la joven desvió la mirada, con indiferencia.


  En otro de los bancos, había sentado un joven vestido de cow-boy.


  Miraba a su alrededor, con la misma indiferencia que la muchacha.


  Hablando con el encargado de la posta, se hallaban dos elegantes.


  —Deben ser viajeros también —comentó el del Banco.


  —Aún faltan dos. Somos ocho —replicó el ganadero.


  —No tardarán en llegar, si es que no son algunos de los que hay por aquí sin sentar.


  Los elegantes, que estaban hablando con el encargado, se fijaron en la joven y los dos se acercaron a ella.


  —¿Va hasta Dallas? —preguntó uno.


  —Sí —respondió ella.


  El otro se echó a reír y exclamó:


  —¡La estás tratando como si fuera una duquesa!


  Ella le miró con indiferencia. Y no respondió.


  —¿Te das cuenta qué orgullosa?


  El mismo silencio por parte de ella.


  —Ya hablaremos en el viaje. No te preocupes, Pollock.


  —De lo que no podemos dudar, es de su belleza. El afortunado local que cuente con su ayuda, ganará más dinero que hasta ahora.


  —Si va a Dallas, sabremos en qué local está e iremos a visitarla. Verás cómo entonces no es tan árida con nosotros.


  —Y será el momento de decirle lo que pensamos de ella.


  Los dos se alejaron de la muchacha, que no volvió a mirarles.


  El hombre vestido de cow-boy se puso en pie, y la joven le miró sorprendida.


  No había calculado la estatura de él cuando le vio sentado.


  Y no le cabía duda que pasaba de los seis pies.


  Al pasear ante ella, le observó con detenimiento.


  Lo que más llamó su atención fue el cinturón Waco, de cuero, repujado con verdadero arte.


  En el centro del mismo y a su alrededor, había dólares de plata fijados con finos remaches.


  Las dos largas fundas, que pendían a los costados, iban amarradas con una delgada correa a la pierna de cada lado.


  Con ello se evitaba que, por ir bastante bajas, se movieran al andar.


  Los pantalones, de gamuza, brillaban como si fueran metálicos, sin duda por el uso. Y en la parte inferior iban embutidos en unas altas botas de montar de fina piel, llenas de arrugas en la parte del juego del pie.


  Las rodelas que llevaban las espuelas de plata, tintineaban como campanillas, al andar.


  La camisa era de cuadros blancos y azules y los brazos, que se veían, por ir remangada ésta, parecían de madera tallada.


  El color de éstos, como el de la piel del rostro, hablaba de la caricia del sol y de los vientos.


  Las facciones eran incluso demasiado perfectas para un hombre. Y los ojos grandes y muy oscuros.


  Toda esta observación fue realizada en los paseos que daba ante ella.


  En cow-boy se detuvo al ver al empleado de la posta, que salía del despacho del encargado, con un papel en la mano.


  —¡Atención! Voy a nombrar los pasajeros que tienen billete para la diligencia, que no tardará mucho en llegar: Charles Lang, Edward Carters, David Raksin, mís-ter Pollock, Burt Cooper, Gladys Gay y William Mellor y esposa. ¿Están todos aquí?


  Respondieron los aludidos.


  Charles Lang era el empleado del Banco.


  Edward Carters, el ganadero que iba en busca de reses a Dallas.


  David Raksin y Pollock, los dos elegantes.


  Burt Cooper, el alto cow-boy.


  Gladys Gay, la joven admirada.


  Y William Mellor, un ganadero que viajaba con su esposa. Los dos, de una edad mediana.


  Al saber quiénes eran los que iban a ir juntos durante unas horas, se agruparon algunos.


  Solamente quedaron aparte, la muchacha y el vaquero.


  El seguía paseando y ella, sentada.


  Como los dos habían asentido al oír sus respectivos nombres, los otros sabían que eran también compañeros de viaje.


  David Raksin volvió a acercarse a la muchacha para decir:


  —No debes mostrarte tan seria. Es mejor viajar en buena armonía que no en completo aislamiento.


  —Antes de que las cosas se compliquen, le ruego no se equivoque. No soy lo que imagina y no crea que por ello, insulto a esas desgraciadas que han de vivir en un ambiente que, para muchas, resulta una tortura. Es mejor que las cosas se aclaren al principio.


  El alto vaquero se detuvo al oír a Gladys.


  —¿Qué quieres decir con ello?


  —Lo he dicho con claridad. ¡No admito esa confianza al dirigirse a mí! Sería muy conveniente, por lo tanto, que si no tiene idea de lo que es la educación, se abstenga de hablarme.


  David se echó a reír a carcajadas. Pero estaba nervioso.


  Miró al alto vaquero y exclamó:


  —¿Has oído, muchacho? ¿Verdad que tiene gracia?


  —¡Estoy de acuerdo con ella! —dijo el vaquero.


  —Se ve que no has andado mucho entre mujeres de saloon... ¡Esta es una de ellas!


  Gladys se puso en pie, muy serena, y trató de acercarse a David, pero éste comprendió que le iba a atacar, y se retiró sin dejar de reír.


  —No debes incomodarte conmigo por decir esto.


  —¡Tiene razón! De un cobarde, no puede esperarse más que lo que está pasando. Y el tufillo que despide a naipes y ventaja es tan intenso, que dudo se pueda soportar en un lugar tan estrecho como la diligencia.


  Burt reía sinceramente oyendo a la muchacha.


  —¿De qué te ríes tú? —exclamó Pollock.


  —De la serenidad de esa dama. No se ha asustado de vosotros.


  —¿Has dicho dama? ¿Es que la conoces?


  —No hace falta para darse cuenta de que lo es. Hay cosas que no pueden disimularse. Y lo que debéis hacer es dejar que viaje tranquila. Ella no se ha metido con nadie.


  —¿Es que te has eregido en su defensor? ¿Vais juntos?


  —¿Tenéis interés en llegar a Dallas? Si es así, lo que habéis de hacer es callar.


  Los dos elegantes miraron a Burt, que seguía sonriendo, pero cuya manera suave de hablar imponía respeto.


  Después, se miraron entre ellos y, al fin, callaron.


  Ahora, era Gladys la que, sonriendo, dijo:


  —Gracias por su ayuda.


  —No tiene importancia. He sido justo.


  Y Burt siguió paseando.


  —¡Cuando lleguemos a Dallas, hablaremos! —se dirigió a Gladys.


  En ese momento se oyeron los cascabeles de los caballos que arrastraban la diligencia.


  Los empleados de la posta empezaron a moverse con celeridad.


  Volvió a llenarse el local con aspirantes a viajeros.


  Muchos de ellos confiaban en que los poseedores de billetes no se presentaran, a última hora.


  La diligencia se detenía dos horas en Austin, para que pudieran comer los conductores que no cambiaban hasta Fort-Worth, algunos, y otros en unas postas anteriores.


  Los viajeros que traían billete desde San Antonio, para seguir a Dallas, privaban del suyo a los de Austin. Y en este caso, como cada billete tenía un número, los últimos se quedaban para salir en la siguiente diligencia.


  Al expender los boletos, hacían constar esta circunstancia.


  Por esta razón, el matrimonio Mellor se acercó para saber si venían algunos que iban a continuar.


  Se sintieron satisfechos al saber que ninguno de los viajeros seguía.


  Los empleados se movían en la descarga de sus equipajes y en la carga de los que pertenecían a los nuevos viajeros.


  —¿Dónde está su equipaje? —preguntaron a Burt.


  —Solamente tengo una silla y los arreos de un caballo. El resto, lo llevo puesto —respondió.


  —¡Es curioso! —exclamó Pollock en voz alta—. ¡Un vaquero sin montura!


  Burt le miró, sonriendo.


  —¡Siempre es mejor que un ventajista sin naipe! —replicó,


  —¡No te he insultado! — protestó airadamente Pollock.


  —Ni yo tampoco. He hecho un comentario —añadió Burt sin dejar de sonreír, que era lo que ponía nerviosos a los dos elegantes.


  Se habían ido acercando todos a la diligencia, a la que estaban cambiando los caballos.


  David llevóse a Pollock con él.


  Y fueron los primeros que entraron en el coche.


  —¡Un momento! —gritó el mayoral —; Han de entrar a medida que se les nombre.


  Y los dos descendieron de mala gana.


  —¡Es lo mismo! ¡Aquí están nuestros billetes! —decía Pollock.


  —Deben seguirse las reglas —agregó el mayoral—.


  Lo mismo me da que entren unos que otros, pero lo que se hace siempre es lo que estoy indicando.


  Charles Lang y Edward Carters fueron los primeros en subir al vehículo.


  Detrás de ellos, correspondía a los dos elegantes.


  Los cuatro se pusieron ante una de las ventanillas cada uno.


  Cuando nombraron a Burt, éste dijo a la muchacha que subiera ella para elegir, entre lo que restaba, el sitio que más le gustase.


  Agradeció Gladys la atención, y se instaló lo más lejos posible de los elegantes.


  Burt ocupó el asiento inmediato a ella.


  Y el matrimonio Mellor, frente a ellos.


  Débora Mellor empezó a hablar con Gladys.


  Su esposo miró a Burt y le dijo:


  —¿Cow-boy?


  —Sí,


  —¿De Dallas?


  —¡No!


  —Yo voy a comprar ganado. Estorba para el petróleo.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO II


   


  —¡También voy yo a eso! —exclamó Carters—. Afirman que venden con buenos precios.


  —Es lo que nos dijeron a nosotros. Mi esposa tiene una hermana allí, y aprovecha esta oportunidad para ir a verla. Tenemos un rancho por San Angelo.


  —Yo me dedico a comprar reses y llevarlas a Dodge. Poseo un equipo, especializado en la Ruta.


  —Creo que hoy todos los ganaderos de Texas llevan sus reses a esa ciudad de Kansas. Es donde más se consigue por cabeza de ganado. Aunque, claro, hasta llegar, cuesta dinero...


  Y los ganaderos se enfrascaron en una conversación sobre terneros y vacas.


  Cuando Mellor preguntó a Charles, éste dijo que era empleado del Banco, y que iba a hacerse cargo del, nuevo destino, en Dallas.


  —Parece que hay un gran movimiento en esa sucursal. Por eso me envían —añadió.


  David dijo que tenía un laboratorio en Dallas.


  Pollock confesó poseer un almacén, dedicado, en especial, a todo lo que se relacionaba con la búsqueda de petróleo.


  Miró Mellor a Gladys y no se atrevió a preguntar nada.


  —¿Y usted, querida? —dijo la esposa.


  —Soy ganadera también —respondió.


  Pero sorprendió la sonrisa escéptica de Mellor y de los elegantes.


  Sin embargo, no les hizo caso.


  —Creo que mis tíos son de los que tratan de vender ganado. Pero lo evitaré, si es que llego a tiempo. No quiero que en mis terrenos se hagan perforaciones. La cría de ganado es una tradición familiar, y no voy a cambiar ahora. Mis padres y mis abuelos han hecho dinero con el ganado, en esos mismos terrenos.


  —¿Tiene un rancho, entonces? —preguntó Débora Mellor.


  —Sí.


  —¿Muy extenso?


  —Así, así... En vida de mis abuelos, era de los mayores de Texas. Mi padre cedió parte de ellos para una reserva. Hay comanches en ella.


  Los elegantes se miraban, extrañados.


  —Si tiene un rancho pequeño, más vale que deje perforar, si es que hay petróleo en él —opinó Mellor.


  —No pienso permitir que lo hagan. Es la causa de mi viaje. No soy ambiciosa. Tengo mucho más de lo que necesito.


  —Se habla de fortunas inmensas con ese oro líquido —comentó Débora.


  —Ya he dicho que no me deslumbra. En la casa central, hay comodidades. No aspiro a más.


  —Si tiene un rancho y quiere vender... —medió David—, encontraré comprador.


  Gladys sonreía al comprobar que el trato ya no era el mismo de antes.


  —No pienso vender.


  —Depende de lo que ofrezcan. Han estado pagando a mil dólares el acre.


  —¡Caramba!... A ese precio, lo pensaría... —dijo ella riendo.


  —Pues es seguro que si está cerca de Dallas y hay petróleo, podrá vender a ese precio.


  —Me reservaría una parte para seguir criando ganado. Por ejemplo, unos cien mil acres.


  Todos abrieron los ojos, asombrados.


  —¿He entendido bien...? ¿Ha dicho que se reservaría cien mil acres? —dijo Mellor.


  —Sí.


  —¿Es que está bromeando? —añadió Pollock—. ¡Solamente hay un rancho en Dallas que tenga más de esa extensión...! Y están dispuestos a vender a una compañía del Este, para la explotación del petróleo. Y ese rancho es de John Foster.


  —Debe estar alejado de Dallas el que esta joven tiene—añadió David.


  —Mi rancho se llama Campo Abierto. Y no es de John Foster, sino mío. El no tiene nada allí. Lo ha cuidado en mi ausencia, pero ahora decidí ser yo la que lo atienda personalmente. Hace cinco años que marché de allí.


  —¡La dueña de Campo Abierto, y yo hablaba de saloons. Tiene que perdonarme —pidió David, muy amable—. Lamento ese error.


  —No tiene importancia —exclamó ella.


  —Pues decían en Dallas, cuando salimos nosotros, que Terence Lattigan iba a adquirir gran parte de ese rancho. Es el que está en relación con las compañías de sondeos y explotación del petróleo. El paisaje se está llenando de derricks (torres de sondeo).


  —Mi tío no puede vender.


  —No lo comprendo. También se hablaba de la inmediata boda entre Terence y la hija de John.


  —Eso es asunto de Sybil, mi prima. Y no me interesa lo que haga. Pero en lo que se refiere a Campo Abierto, no venderé ni un acre. En Dallas conocen todos que soy la dueña. Me refiero a los viejos ganaderos de la región. Ha sido mi familia la que les ha capitaneado siempre. Y no es la primera vez que será dirigido por una mujer. Mi abuela lo hizo bastantes años.


  La diligencia se puso en marcha.


  Los dos elegantes trataron de enmendar su error anterior, a base de atenciones. Extremadas, por cierto.


  —Como técnico en asuntos de petróleo —decía David—, le aconsejo que venda a Terence.


  —No lo haré.


  —Los mejores terrenos petrolíferos de Dallas son los suyos. John Foster es el hombre más mimado, porque se le considera el verdadero dueño.


  —No es posible lo crean así, porque todo Dallas sabe que es mío.


  —Puede que él esperase heredar —dijo Burt.


  Ella dejó de sonreír, y le miró intrigada.


  —Perdone si con ello pienso mal de su pariente, pero en su caso, tomaría medidas. Una fortuna de varios centenares de millones puede ser mala consejera.


  Gladys permaneció en silencio.


  Estaba pensando en lo mismo desde que supo el interés de su tío en hacer perforaciones en el rancho, para lo que escribió varias cartas, pidiendo autorización escrita.


  Lo que acababa de decir Burt era muy razonable. Si con la venta para perforaciones, y hasta tomando parte en la sociedad para la explotación del petróleo, podía conseguir millones, no se detendría ante nada. Incluso el crimen estaría, para él, justificado.


  Conocía a Sybil. Tenía de ella el peor de los conceptos.


  Tres años más vieja, Sybil siempre había envidiado y odiado a la prima, precisamente por ser la dueña de Campo Abierto.


  Era coincidencia que Terence, de quien se hablaba como comprador, fuera el futuro esposo de Sybil.


  Abstraída en estos pensamientos, pasó el rato.


  —Si al llegar a Dallas, supiera John Foster lo que acabas de indicar, muchacho, no pasarían muchas horas sin que se te encontrará muerto en cualquiera de las calles de aquella ciudad —intervino Pollock.


  —Lo qué he dicho es bastante sensato.


  —Y estamos de acuerdo —dijo Gladys de pronto—. Campo Abierto es una tentación de siempre para mis parientes. Y creo que cometí una gran torpeza al dejarles vivir allí, y ser los que lo administraran. Claro que no quiero decir con ello que lo hayan hecho mal. Las cosas han ido bien y me han remitido el dinero que he necesitado y, al parecer, tengo en el Banco, a mi nombre, cantidades elevadas. Pero no debí dejarles en la casa...


  —John Foster es una buena persona —dijo David—. Le he tratado bastante...


  Cuando la diligencia se detuvo para cenar, Gladys se vio rodeada por los elegantes y el empleado del Banco.


  —Supongo que ha de ser uno de los mejores clientes que tengamos aquí... Bueno, me refiero en Dallas.


  —No sé el dinero que tendré, pero al marchar había dejado una fuerte cantidad.


  Hablaban sobre esto al sentarse a la mesa en la posta.


  Debían pasar la noche allí.


  El matrimonio Mellor también se sentó con ellos.


  Trataban de hacer desaparecer del ánimo de Gladys el mal efecto de los primeros minutos de conversación que tuvieron.


  Burt sentóse en un rincón, al lado de los conductores.


  La comida, como en todas las postas, era bastante mala.


  Pero Burt, a sus años, podía con todo.


  Y comió con apetito.


  Poco antes de terminar, salió por la puerta trasera y se alejó unas yardas de las edificaciones, que eran, como regla general en este tipo, de adobe.


  Gladys le vio salir, es decir, levantarse, y suponiendo que sería motivado por alguna necesidad apremiante, no le dijo que esperase, ya que el calor reinante invitaba a pasear al fresco, antes de meterse en cama.


  Y de todos los viajeros, el único con el que le agradaría hacerlo era con él.


  Al salir Burt, y estar unas cuarenta yardas alejado, sintió el galope de unos caballos y, cuando le fue posible, miró hacia la posta.


  Los jinetes debieron llegar por la otra parte y, por ello no pudo ver nada.


  Pero al llevar unos segundos mirando, le extrañó la actitud de uno que, desde la casa principal, iba a las caballerizas, a unas veinte yardas, llevando algo que brilló a la luz de la luna en la mano y que no tardó en comprender se trataba de un «Colt».


  Desde luego, esto era extraño por lo menos.


  A los pocos segundos, se oyeron unas detonaciones.


  Y tras ellas, un lamento que llegó con claridad hasta él.


  Pensó, en el acto, que se trataba de un atraco, como otros tantos que se habían cometido a lo largo y ancho te Texas.


  Vigiló atentamente las caballerizas y oyó una voz desconocida que decía:


  —¿Qué ha sido eso...?


  —Estos dos peones que trataron de oponerse... —dijo otra voz.


  —¿Les mataste...? ¡No quiero testigos...!


  —Sí. ¿Está esa muchacha ahí...?


  —¡Y qué muchacha...!—respondió el otro—. ¿No hay nadie más en las caballerizas?


  —¡No! ¡Lo he mirado muy bien! Voy a ver a esa muchacha. No hay peligro de que venga nadie. Esto está muy aislado. El primer poblado se halla a treinta millas, y la otra posta a diez.


  —Hay un cubierto en una mesa, la de los conductores, y el asiento vacío.


  —Ha de ser de uno de esos peones a los que he tenido que matar.


  —Debe ser así.


  Burt sonreía.


  Lamentaba que el terreno, tan pelado, no le permitiera acercarse a aquellos asesinos.


  Estaba tras un pequeño montículo, echado en tierra, para que no destacara su figura sobre el fondo de un cielo claro y despejado, dada la hora de la noche que era.


  No había luna; pero la claridad era más que suficiente para ser descubierto si se ponía en pie, o si se arrastraba, como estaba pensando hacer.


  Pero los dos que hablaban se encaminaron a la posta.


  Y esto facilitaba sus movimientos.


  Corrió hasta el montón; de leña que tenían cortada y preparada, a unas diez yardas de la casa, los empleados de la posta.


  Las ventanas eran unos verdaderos agujeros reducidos, por los que podría dominar escasamente el interior.


  Mas, aun así, se acercó a una de ellas.


  Como había sospechado, era muy poco lo que podía ver.


  Distinguía a uno de los conductores, que estaba con las manos por encima de su cabeza, mientras que un extraño le debía estar registrando, por si llevaba armas escondidas.


  Las voces de los que hablaban le llegaban como si fueran a través de un túnel.


  —Vas a servirnos de comer... Pero no la bazofia que dais a los viajeros... —decía una voz, completamente desconocida para Burt—. Hace tiempo que tenía ganas de obligar a alguien de estas covachas para que me diera de comer como a las personas. ¡Y vosotros, quietecitos mientras cenamos! ¡No quiero tener que matar a nadie más...!


  —Desde luego —dijo otra voz—. Es preferible colgar... ¡Es un espectáculo inmejorable...!


  Y siguió una carcajada que hizo temblar a Burt, aun estando fuera.


  —¡Eh, tú, duquesa...! ¡Ven aquí! ¡Nos vas a servir la comida!


  —¡No lo haré! —oyó decir a Gladys.


  Burt pensó que era preciso averiguar cuántos eran los atracadores.


  Y muy despacio, pegado a la sombra de la casa, avanzó.


  Cuatro caballos estaban en la puerta, lo que indicaba que éste era el número de bandidos que había.


  Si era verdad que iban a comer, podría entrar lentamente. Pero recordando la geografía del interior, comprendió que sería visto si los atracadores estaban a la derecha, ante el pequeño mostrador, tras el que se hallaba la cocina.


  Y el miedo a que, al verse sorprendidos, disparasen sobre Gladys y los otros viajeros, le hacía exprimir el cerebro, buscando una solución para ayudar a los que se hallaban tan comprometidos.


  —¡Déjala...! Cuando esté la comida, ¡servirá...! Ahora puede decir lo que quiera.


  —¡Vaya...! ¿No es David, el de las muestras de petróleo? —comentó otro.


  —Y ése es Pollock. Ya les he visto antes. Lamento tener que hacer con vosotros lo mismo que con éstos, pero no puedo dejar testigos peligrosos tras de mí.


  Burt pensó que sería una buena medida dejar sin monturas a los cobardes asesinos.


  Y con todo cuidado acarició a los caballos para que no resoplaran, y como estaban sin amarrar, no le fue difícil llevarles hacia las caballerizas.


  Una vez allí, les quitó las sillas, y sonrió al ver que tenía a su disposición cuatro rifles


  Comprobó a ciegas si estaban cargados, y eligió uno que le pareció mejor, a juzgar por el peso.


  En el interior de la posta, los bandidos estaban amarrando a todos, menos al encargado, que dijo ser el que cocinaba, y a Gladys.


  —¡Estaremos más tranquilos así! —comentó el jefe del grupo.


  —Harás que esta muchacha nos sirva la comida, ¿eh?—reclamó otro.


  —Podéis estar tranquilos... ¡Lo hará!


  —Nosotros no te descubriremos... ¡Puedes estar seguro...! —decía David.


  —Los muertos son los únicos que no hablan... —contestó trágicamente otro más.


  —Podéis quedaros el dinero que llevamos, pero no matarnos.


  —¿Es que estabas dispuesto a no autorizar a que nos quedáramos con lo que lleváis encima, y en el equipaje? —exclamó riendo el jefe.


  —¡No debéis matarnos...!—protestaba David otra vez—. ¡Os daremos más dinero en Dallas...!


  —¿Es que crees que soy tan tonto..,? Avisaríais a los rangers y a los federales.


  —He de salir a buscar leña —interrumpió el encargado de la posta—. No tengo suficiente aquí.


  —¿Dónde está la leña? —preguntó otro.


  —Saliendo por esa puerta, a unas diez yardas.


  —Yo iré por ella. No te preocupes.


  Y el que hablaba salió, en efecto.


  Burt le vio, y se escondió en la caballeriza, mientras empuñaba el rifle y apuntaba.


  Pero, recordando a los otros, no se atrevió a disparar.


  Le vio inclinarse para coger leña, y supuso que era para hacer la comida, por lo que imaginó que estarían algún tiempo.


  Pero tenía miedo de lo que hicieran a Gladys y a los otros.


  Cuando volvió a entrar, el joven se acercó a la casa para escuchar cerca de la puerta.


  De este modo, si salían por allí, podría sorprenderles.


  Mientras Burt avanzaba con lentitud y precaución para no tropezar con alguna piedra, el que salió a buscar la leña regresaba, diciendo:


  —¿Tienes bastante?


  —Sí... —respondió el encargado,


  —Pues no tardes en hacer la comida. Hemos de ir lejos esta noche. No quiero que, cuando la diligencia de mañana pase por aquí, puedan seguir nuestras huellas con facilidad.


  —¿Qué hacemos con éstos...?


  Burt temblaba de ira, y temía por los viajeros.


  Si supiera dónde se hallaban situados, entraría con un «Colt» en cada mano, y, antes de que se dieran cuenta, estarían todos muertos.


  Pero lo que no podía hacer era exponer la vida de Gladys, y posiblemente la de todos los demás, por una torpeza suya.


  Pensaba que, lo más probable era que estando los otros amarrados, los bandidos no tuvieran las armas en las manos.


  Mas ni aun así, se atrevió a correr el riesgo.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO III


   


  —¡Quieta! ¡Nada de moverte de aquí...! —gritó uno de los bandidos.


  —¡Amarrad a esa muchacha también...! Estaremos más tranquilos.


  —¿No decías que nos iba a servir la mesa?


  —Estará amarrada hasta que haga ése la comida.


  Burt escuchaba, tratando de ver algo.


  Se quedó como una piedra, cuando oyó preguntar:


  —¿Diste de comer a los caballos?


  —No me acordé.


  —Que vaya ése...


  Burt se pegó a la pared, pues comprendió que no tenía tiempo de esconderse tras la casa.


  Y al hacerlo, extrajo el cuchillo de la caña derecha de sus altas botas de montar.


  El bandido salió antes de que Burt pensara, y se encaminó al establo.


  Comprendió que si no se había extrañado al no ver los caballos a la puerta, era porque se trataba de otro y no el que antes estuvo en las cuadras.


  Sin duda había supuesto que su compañero los llevó hasta allí.


  La situación era un verdadero problema para Burt.


  Si mataba a éste, los otros, al echarle de menos, comprenderían que alguien andaba por allí y podrían disparar sobre los viajeros.


  Pero también el miedo les haría respetar a éstos, sobre todo, si se daban cuenta de que no estaban los caballos cerca de la casa y, tenían que salir de ella antes de que llegara la diligencia de Dallas.


  Y sin razonar más, corrió hasta la cuadra.


  Su cuchillo salió disparado.


  Un apagado lamento fue lo único que se oyó al caer muerto el bandido.


  Y corrió a esconderse en la diligencia, entre el equipaje, desde donde dominaba las dos salidas de la posta.


  Los del interior, discutiendo con Gladys, a la que amarraron, no se daba cuenta de la tardanza del compañero.


  —¡Os daremos mucho dinero, si no nos matáis...! ¡Aquí llevo muy poco!—-decía Pollock—. Pero en el almacén tengo bastante.


  —¿Conoces a esta muchacha?


  —Dice que es la dueña de Campo Abierto... —contestó Pollock.


  —¡Vaya! ¡La niña Gladys! ¿Sabes que tu padre me mandó apalear por robar un rifle?


  —Hizo bien. Si le hubiera mandado colgar, no podría hacer esto —fue la respuesta de Gladys.


  —¡Podéis sacar mucho dinero de ella...! —decía David—. ¡Pero si nos matáis, no obtendréis nada...!


  —No te preocupes de mis asuntos. Piensa en los tuyos —cortó el jefe—. Esta muchacha me va a regalar parte de ese rancho, en el que he trabajado de peón. Me voy a quedar con la zona que más me ha gustado.


  —Podéis matarme, porque no os daré nada. Estáis decididos a hacerlo. ¡No soy tan estúpida.,.!


  —¡Vas a escribir lo que yo te diga...!


  —¡No lo haré!


  —Parece que Sybil tiene razón cuando habla de ti...


  Gladys le miró, sorprendida.


  —De modo que es ella la que os ha enviado a esperarme. ¿No es eso?


  —He dicho que he trabajado en ese rancho. Y he oído a Sybil hablar de ti. No te estima nada. Ha sido una sorpresa encontrarte aquí. No te recordaba tan guapa. Tu madre no quería el menor trato con los peones, pero la hija va a ser la esposa de George Stevens. Este nombre se lo debo a mi padre, que se casó con mi madre, que era india. Por eso se reían en el rancho de mí. Me llamaban el Mestizo. ¡Vas a ser mi esposa! Puede que la luna de miel no dure más que esta noche...


  Y reía a carcajadas.


  —Os ha mandado el cobarde de mi tío. Ahora veo claro. No debí decirle que venía.


  —Hablábamos de nuestra boda. Te vas a encargar de casamos, Jimmy.


  —Si te parece, lo hago ahora mismo... —exclamó el aludido.


  —Una vez casado con ella, será mejor no matarla. Puedes heredar Campo Abierto.


  —¡Cobardes, asesinos! —increpó Gladys.


  —Creo que es una mujer de muy mal genio, Stevens. Has de tener cuidado con ella...


  —Se amansará. ¡Te lo aseguro! Vamos a celebrar la ceremonia. Todos éstos serán testigos. ¿Hay una Biblia aquí? —preguntó Stevens al encargado.


  —Tengo una en mi habitación.


  —¡Hombre! Es curioso. ¿Veis? El hombre que roba a la compañía y a los viajeros, suele leer la Biblia. ¡Bien! Pues me casaré con la niña Gladys. ¿Y ese otro? ¿Es que está comiendo cebada también él? ¡Dile que venga a ver mi boda!


  Burt vio salir al otro cuando, por haber oído a Stevens, ya estaba al pie de la diligencia.


  Al llegar a la cuadra, descubrió el cadáver de su compañero.


  El joven actuó con rapidez para que no gritara.


  Y regresó a esconderse de nuevo en la diligencia.


  Con el silencio reinante, escuchaba cuanto se decía en el interior.


  Stevens seguía bromeando con su boda.


  —¡Esos dos no vienen! —dijo Jimmy—. ¡No me gusta esto...!


  Stevens dejó de reír.


  Gladys pensó en Burt.


  Los acontecimientos le habían hecho olvidarse de él.


  Y lo mismo pensaron los otros viajeros.


  Stevens miraba a Jimmy.


  —¡Ve a ver...!


  —¡No! —gritó Jimmy—. Repito que no me gusta esto. No se comprende que no regrese ninguno.


  —El cubierto ése... Falta uno de los viajeros. Hemos sido unos tontos. Son ocho y hay siete nada más. ¿Por qué no hemos pensado en ello?


  —Y ahora estamos a su disposición. No podremos salir sin que nos mate.


  —La diligencia vendrá por la mañana. Nos van a sorprender aquí. Estos tontos han creído que les íbamos a matar. Sólo intentábamos robarles. ¡Di a ese viajero que no debe temer nada...! ¡Anda, díselo...!


  —¡No hagas salir a nadie más! Si no nos deja marchar, mataremos a todos éstos.


  Pero estaba bien claro que se hallaba asustado.


  —No sabemos aún qué es lo que pasa. Puede que se hayan entretenido.


  —No. Se trata del octavo viajero. ¿Cómo se llama? —preguntó Jimmy al mayoral.


  —Burt Cooper.


  —¿Qué aspecto tiene?


  —Es un vaquero muy alto. Viste de vaquero por lo menos.


  —¿Por qué no has hablado antes de él...?


  —No se me ha preguntado nada y no me había dado cuenta de que faltaba.


  —Puede que sea verdad —dijo Stevens —. Estaban asuntados. Creían que les íbamos a matar.


  —No seas tonto... Si por hablar así no vas a evitar que ese muchacho te mate. Es mejor hacerle saber, puesto que ha de estar escuchando, que mataremos a las mujeres en primer lugar, si no nos deja escapar.


  —Tienes razón. Mataremos a todos éstos. Y se lo vamos a demostrar.


  —¡Si tocáis a uno solo de los que están ahí dentro, os mataré a los dos! Podéis salir con las manos en alto y dejaré que os marchéis, pero a condición de que no molestéis a nadie —habló Burt—. Tengo detenidos a los otros dos. Les he dicho que escaparéis todos si no importunáis más.


  —Está bien. Saldremos de aquí con las manos en alto, pero eso no es una garantía. Puedes disparar sobre nosotros...


  —No lo haré si no matáis a nadie. Tenéis los caballos preparados. Si no lo hacéis antes de que cuente diez, ya no podréis salir con vida de ahí.


  El miedo hace reaccionar a las personas de la manera más absurda, a veces.


  Se miraron Stevens y Jimmy.


  Y al oír que Burt empezaba a contar, corrieron hacia la puerta.


  Se detuvieron un instante, buscando los caballos.


  —¡Bajad los brazos y defendeos!


  Burt ya no titubeó. Había oído lo que pensaban hacer.


  Disparó varias veces sobre ellos.


  Y había visto los cadáveres de los peones.


  Entró. El encargado estaba soltando a los viajeros.


  Todos ellos le dieron las gracias.


  —¡Asesinaron a los peones! —dijo Burt—. Por eso no les he dejado con vida. Eran unos asesinos.


  —Creo que fueron enviados por mi tío y mi prima. Cometí la torpeza de hacerles saber que venía hoy —explicó Gladys.


  —Es posible que no esté equivocada. Es mucha casualidad que haya trabajado en su rancho.


  —¿Ha oído lo que habló?


  —¡Cuanto le debemos, muchacho! —decía Débora Mellor, abrazándose a Burt y besándole.


  Los otros testimoniaron también su gratitud.


  Los únicos que no hablaron fueron David y Pollock.


  No les fue posible dormir.


  Gladys estuvo hasta muy tarde en el comedor, charlando con los que no se molestaron en ir a la cama.


  —¡Nos iban a matar a todos! —decía el encargado.


  Y este era el criterio general.


  Gladys se acercó a Burt, que conversaba con Mellor.


  —No hay duda que le debemos la vida. Y yo, algo más importante que ésta.


  —Fue una verdadera casualidad que saliera antes de llegar ellos. De lo contrario, habríamos muerto todos.


  —Y gracias a que tiene temperamento y ha sabido actuar—dijo Gladys—. Puede que de ser otro, no habría sabido hacer las cosas de este modo.


  —Cualquiera habría hecho lo que yo —replicó Burt.


  Charles seguía aún aterrorizado.


  Se había considerado muerto.


  Los conductores y el mayoral durmieron unas horas.


  También David y Pollock descansaron algo.


  Por la mañana enterraron a las víctimas.


  Hacía demasiado calor para intentar llevarles hasta la primera población.


  El encargado de la posta rogó al mayoral que diera cuenta en Fort Worth de lo sucedido y les indicaba que, por lo tanto, necesitaba ayudantes.


  Dio las gracias otra vez a Burt, estrechándole las manos con toda efusión.


  Los conductores, el mayoral y el resto de los viajeros, volvieron a expresarle su gratitud también.


  David y Pollock eran los menos vehementes.


  Se puso en marcha la diligencia y la conversación se hizo más general que antes.


  Comentaron todos los detalles de los incidentes de la noche última.


  Y al llegar a la posta los conductores dieron cuenta de lo sucedido.


  Miraron a Burt como a un verdadero héroe nacional.


  El cerco elogioso de David y Pollock hacia Gladys se acentuaba.


  Pero al llegar a Fort Worth, donde de nuevo había que hacer noche, la muchacha expresó su deseo de que la dejaran tranquila.


  —Conocemos la ciudad —decía David—, y, si lo desea, podemos pasear y entrar en algún local en el que se coma mejor que en la posta. También por aquí hay petróleo y han llegado infinidad de forasteros.


  —Como ustedes. Hasta parece que no son téjanos —respondió ella—. Gracias. Prefiero quedarme en la posta para dormir. Anoche no lo hice.


  El resto de los viajeros, excepto los elegantes, decidieron acostarse.


  Habían cabeceado durante el día, pero esto les había satisfecho muy poco.


  Y a la mañana siguiente, se presentó en la posta el sheriff, preguntando por Burt.


  —¡Qué sucede con él?—preguntó el mayoral.


  —He oído los comentarios de que asesinó a cuatro hombres en una de las postas.


  —¿Asesinó? He dado cuenta de los hechos tal y como sucedieron. ¿De dónde saca que fue un asesinato?


  —¿No es verdad que les engañó, diciendo que podrían escapar y que al salir con los brazos en alto disparó sobre ellos?


  —Les advirtió antes de disparar.


  —Parece que dijeron, antes de hacerles salir, que se trataba de una broma.


  —¿Broma...? —exclamó el mayoral—. ¿Por qué asesinaron entonces a los peones que ayudaban al encargado de la posta? ¡Broma! ¡Menuda broma...! Nos hubieran asesinado de no ser por ese muchacho. Eso que dice es obra de esos dos cobardes que viajan en la diligencia, y que estuvieron ofreciendo mucho dinero para que no les mataran... Están ofendidos porque Gladys no quiso pasear anoche con ellos. No les agrada que la muchacha esté tan atenta con Burt. No es justo, sheriff, se trata de molestar a ese muchacho. Hable antes con el resto de los viajeros.


  Así lo hizo.


  Cuando habló con Gladys, ésta exclamó:


  —Supongo que es la obra de esos dos cobardes. —Y señaló a los elegantes.


  Estos palidecieron intensamente.


  —Nosotros no hemos hablado con el sheriff. Puede decirlo él.


  —Lo han estado comentando por los locales. Y de este modo llegó a sus oídos.


  —Lo han hecho en varios saloons, es verdad — añadió el representante de la ley.


  Burt estaba oyendo en silencio.


  —¿Por qué no me ha preguntado a mí, sheriff? Con usted voy a ser más tolerante y no es que lo merezca más que ellos. Le voy a dejar que se defienda, pero le voy a matar también.


  Estas palabras entraban en las carnes del hombre como si fueran cuchillos.


  —Escucha, muchacho, yo...


  —No es necesario que aclare que se trata de un cobarde. Lo he comprobado. Y creo que esta ciudad me va a agradecer que le mate y cuelgue.


  —Debes tener en cuenta que los comentarios que he oído...


  —Y ha comprobado que disparé sobre ellos sin darles demasiadas facilidades. Lo hice porque yo vi cómo asesinaron a los pobres peones. Ya ve que no lo niego tampoco. Pero añado que es usted tan cobarde como aquellos a quienes maté.


  Medió Gladys para pedir a Burt que lo dejara.


  —Lo siento, señorita, pero no acostumbro a dejar a las serpientes con vida. Lo que le concedo es el privilegio de defenderse.


  —Me hablas de un modo que supone delito, por el cargo que ostento.


  —Trate entonces de castigarme. Es lo que debe hacer.


  —He venido para aclarar si era verdad que disparaste sin que se defendieran. Y he sabido que es cierto, por lo menos a dos de ellos; pero también que estaba justificado lo hicieras así. Es lo que no me has dejado añadir.


  —¡Márchese antes de que me arrepienta! Es la primera serpiente que dejo con vida.


  Y el aludido, que conocía a los hombres, decidió irse cuanto antes.


  Al desaparecer el sheriff, Burt miró a los dos elegantes.


  Y antes de que pudieran reaccionar, les dio una paliza tan enorme que fueron metidos en la diligencia completamente inconscientes.


  —Es mejor que les llevemos aquí arriba —dijo el mayoral—. El viento les hará volver en sí. Y les quitaremos las armas para que no traten de disparar al detenerse en las postas.


  Los testigos de la localidad, que habían presenciado la discusión, harían saber lo sucedido y, por lo tanto, su miedo.


  Buscó al ayudante y le dijo:


  —Busca unos jinetes y sigue a la diligencia para caer sobre ella en el «recodo de las aguas». Y traéis detenido a ese asesino.


  —¿Por qué no lo hacemos aquí?


  —Porque los conductores aseguran que fue justo lo que hizo...


  —Y si lo es, ¿por qué molestarle entonces?


  —Porque es un asesino que ha de ser castigado.


  —En ese caso no hay que dejar que salga en la diligencia —contestó el ayudante.


  —Se defenderá y puede haber víctimas. En cambio, en la carretera, irán confiados y ha de resultar más sencillo.


  —No me gusta lo que propone... ¿Viene con nosotros...?


  —¡Es una orden mía...! Busca los jinetes.


  —¿Por qué no olvida lo que le ha dicho, si al fin le dejó marchar?


  —Porque no quiero que se rían de mí, en adelante.


  —Nadie se acordará de ello.


  —¡He dicho que debe ser detenido...!


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO IV


   


  —¡He visto unos jinetes que se han detenido en el «recodo de las aguas»! ¡Para...!


  El conductor obedeció al mayoral.


  —¿Está seguro?


  —Sí. Lo he visto al pasar por allí. Podemos regresar andando para comprobarlo. Ha de ser obra del sheriff. Estaba seguro de que no quedaría tranquilo por lo que ha pasado.


  Los viajeros preguntaron la causa de la detención, siendo Burt el primero que descendió.


  Le hizo saber el mayoral lo que había visto, y lo que temía.


  El resto de los viajeros comentaban lo que debería hacerse en este caso.


  —Será conveniente que bajes por estas laderas. Llegarás antes que nosotros al comienzo del valle. Allí nos esperas —dijo el mayoral a Burt.


  —Creo que es una torpeza dejar a las serpientes con vida.


  —Sin embargo, es lo más conveniente —opinó Gladys.


  Los otros viajeros aconsejaron lo mismo.


  Y Burt terminó por ser convencido entre todos.


  La diligencia se puso nuevamente en marcha.


  Y al llegar donde estaban los jinetes escondidos, aparecieron con las armas empuñadas.


  —¡Alto! —gritó el comisario.


  —¡Se ha escapado! —gritó David desde el techo del vehículo—. Le han dicho que marche andando hasta el valle. Es allí donde pueden encontrarle.


  —¡Qué cobarde es usted! — gritó Gladys —. Lo es tanto como el sheriff de Fort Worth y, por lo que veo, que su ayudante.


  —¡Si vuelve a insultarme, la llevaré detenida!


  —Puede hacerlo, si con ello quiere demostrar que es un «valiente».


  —Mira —intervino uno de los jinetes—. Nos has dicho que íbamos a detener a un asesino. ¿Por qué no lo ha detenido el sheriff cuando ha estado la diligencia allí? ¡No me gusta esto! ¡Y no quiero seguir!


  —¡Eres un cobarde! —gritó el ayudante—. El sheriff tuvo miedo, pero nosotros no tememos a ese muchacho.


  Los viajeros hicieron saber a los acompañantes del ayudante que no eran justos si trataban de detener a Burt, ya que lo que había hecho en la posta aquélla, fue salvar la vida de todos.


  Los jinetes miraron al ayudante con odio, diciendo uno de ellos que no estaba bien el engaño.


  Este se daba cuenta de que no podía contar con ellos, y eso le enfurecía.


  —¡Me encargaré yo sólo de castigarle! —gritó.


  —¡Levante las manos y descienda del caballo, cobarde! —ordenó Burt, oculto tras unas rocas —. Le tengo encañonado. Y vosotros lo mismo. No tenéis nada que temer, ya que he oído lo que habéis hablado, pero no quiero interpretar mal cualquier movimiento.


  Pero el ayudante, que localizó a Burt por la voz, hizo encabritar su caballo y sacó el «Colt» que acababa de enfundar, con ánimo de disparar sobre él.


  Este disparó una sola vez, y el ayudante rodó del caballo, siendo arrastrado su cadáver al engancharse uno de los pies en el estribo.


  —¡Matadle! —gritaba David.


  El mayoral golpeó al elegante con la culata del rifle que llevaba al lado.


  Golpe que salvó la vida a David, ya que al estar inconsciente, evitó que Burt le matara.


  Los jinetes reconocieron que la muerte del ayudante estaba merecida, porque era él quien quiso disparar sobre Burt.


  Y recogido su cadáver, le llevaron a Fort Worth.


  El sheriff no se conformó con la muerte de su ayudante.


  Visitó a los rurales que tenían un fuerte allí y dio cuenta de esta muerte; pero el capitán buscó a los jinetes que habían ido con el ayudante y se informó de lo que habían hablado los pasajeros de la diligencia.


  Con esta información se presentó el capitán en la oficina del sheriff horas más tarde.


  —Acabo de informarme de que están haciendo pasquines contra ese muchacho. He dado orden de que se suspenda su impresión. Y si insiste, tendré que dar cuenta de su detención. ¿Se ha informado de lo que pasó? ¿Habló con los jinetes que acompañaron a su ayudante? He charlado con los de la posta. ¿Por qué no se atrevió a detenerle aquí? Fue usted a verle y supo por los viajeros la verdad de lo sucedido. Creo que no debe llevarse a este extremo el orgullo...


  —No tiene autoridad, capitán, para detenerme ni para suspender lo de los pasquines.


  —Escuche. Mis muchachos tienen ganas de encontrar un pretexto que les permita disparar sobre usted, no detenerle. Ahora los he contenido, pero si insiste, me lavo las manos respecto a lo que suceda. Y sé bien lo que ocurrirá.


  El sheriff, que en el fondo era un gran cobarde, se asustó.


  —¡Es un asesino! Lo dijeron Pollock y David Raksin, de Dallas —añadió.


  —Pero los otros viajeros insisten en que les salvó la vida a todos. Lo que no comprendo es que se haya dejado con vida a esos dos cobardes —dijo el capitán.


  Poco a poco fue cediendo el sheriff.


  Y mientras, la diligencia llegaba a Dallas.


  Gladys había dicho a Burt que si buscaba trabajo, podía ir a Campo Abierto, de donde sería capataz.


  —No me fío de nadie de los que hay ahora —comentó.


  —No puedo decir nada. Me lleva un asunto delicado a Dallas —respondió él.


  —Me agradaría mucho tenerle a mi lado, ya que preveo una lucha enorme con mis parientes. En especial con mi prima, que es la peor de ellos.


  —No sé qué pasará en Dallas a las pocas horas de estar allí —decía Burt—, pero desde luego, tendré dificultades con los que ostentan la autoridad, ya que vengo a matar a varias personas.


  Gladys le miró sorprendida.


  —¿Habla en serio?


  —Completamente.


  —¿Ha venido para matar?


  —¡Sí!


  —Supongo que tendrá su razón para ello. Muchas veces he pensado que yo sería capaz de matar. Pero, por fortuna, se me pasaba más tarde el mal humor.


  —No se trata de mal humor —replicó Burt


  Gladys no se atrevió a decir nada más.


  En Dallas esperaba, en la posta, el tío de la muchacha.


  Los compañeros de viaje añadieron una vez más lo muy agradecidos que estaban al joven.


  El tío de Gladys la saludó, muy cariñoso.


  Ella se acercó a Burt y le dijo:


  —Espero que vaya a visitarme cuando termine su «trabajo». Me alegrará mucho volver a verle.


  —También me gustará mucho verla de nuevo —replicó él.


  —¿Algún amigo tuyo? —decía el tío.


  —Es el que evitó que tus emisarios pudieran matarme. No creas que no nos dimos cuenta de ello. Es decir, yo. Y lo mismo le pasó a Burt. Murieron los cuatro. El cobarde de Stevens afirmaba que se iba a casar conmigo esa noche.


  —¡No sabes lo que dices...!


  —Lo sé perfectamente. He hablado con los rurales de Fort Worth. Vendrán a verte. Tu esbirro, antes de morir, habló demasiado.


  —¿Y has creído lo que ese mestizo haya podido decir? ¿Cómo puedes imaginar que yo encargué nada en contra tuya?


  —¿Es que no posees motivos para temer mi regreso? ¿Qué va a pasar al tener que darme cuenta de todo...?


  —No es momento para que discutamos nuestros asuntos privados.


  —No temas. Este muchacho está enterado de todo.


  Burt se daba cuenta de que lo que hacía Gladys era informarle de la razón por la que le pidió fuera a verla, y se quedara de capataz en el rancho.


  No había duda de que estaba asustada.


  —Pues no es oportuno hablar en medio de la calle.


  —Lo que hayamos de hablar será ante el juez, ya que le voy a pedir que salgáis vosotros de la casa para entrar yo en ella.


  —Sin duda, has perdido el juicio...


  —Estoy completamente serena. Lo que no quiero es vivir en la misma casa que vosotros. Y la que ocupáis, es mía. Voy a visitar al juez y al sheriff.


  —¡Estás loca! ¡Debieron matarte antes de llegar aquí!


  Burt, sin saber la razón de ello, cogió por un hombro al tío de Gladys y, al volver el rostro éste, le dio con el puño, haciéndole caer sin conocimiento.


  Se arremolinaron los curiosos.


  —¿Qué sucede? —preguntaban.


  —No es nada. ¡Es un cobarde que ha confesado envió a unos emisarios para que me mataran...!


  Los testigos miraban al tío de la muchacha de una manera que éste, aterrado, echó a correr, gritando que no era verdad.


  —He visto la desagradable sorpresa que se ha llevado al ver que descendía de la diligencia —decía la muchacha a Burt.


  —No hay duda de que eran enviados por alguien. Les oí decir «si estaba la muchacha», lo que indica que iban buscando a alguien.


  —Era a mí. Quieren quedarse con el rancho de la forma que sea. Y no les importa recurrir al crimen, si es preciso. Les ha sorprendido saber que venía. Después de estos años de ausencia se habían hecho a la idea de quedarse definitivamente con todo, enviándome una limosna de lo que era mío.


  —Debe visitar al juez, como amenazó.


  —Es lo que voy a hacer. Y también al sheriff.


  —Perderás el tiempo, muchacho. Son los dos muy amigos de John —intervino uno de los testigos—. Se reirán de ti. Debes hablar con los rurales y a los federales, que llegaron ayer de visita. El asunto del petróleo les tiene preocupados.


  —Es lo que debe hacer —dijo Burt.


  —Dejaré el equipaje aquí en la posta.


  Los viajeros que no habían marchado aún, se ofrecieron para explicar a las autoridades lo que había pasado en la posta.


  Burt manifestó que sería conveniente que fueran todos para hablar con los federales y los rangers.


  Y así lo hicieron.


  El inspector Taylor escuchó atentamente.


  —Iremos a su casa. Pero antes debe visitar a las autoridades de aquí para saber qué es lo que ellos opinan—decidió el inspector.


  Gladys pidió a Burt que le acompañara.


  Y el muchacho no supo negarse.


  El juez les recibió un tanto hosco, comprendiendo Burt que ya había sido advertido por el tío de la muchacha.


  —¡Hola, Gladys! —dijo a modo de saludo—. Has cambiado bastante en estos años, mejorando en lo que a belleza se refiere. Me dijo tu tío que ibas a venir y estaba contento.


  —¿De veras que estaba contento...? ¿Conocía a Stevens?


  —¿El mestizo? Ya lo creo. Una mala persona. Hace tiempo que anda por ahí.


  —Recibió de mi tío el encargo de matarme para que no llegase a esta ciudad.


  —¿Es que te has vuelto loca, Gladys? No puedes pensar así de John. Te quiere mucho y estaba deseando tenerte a su lado.


  La muchacha se echó a reír.


  —Sabe que el rancho es mío y les voy a hacer salir de la casa. No les quiero en ella.


  —Creo que debes pensarlo muy bien antes de hacerlo.


  —Está bien pensado.


  —No tienes motivos para hacerle eso a tu tío. Ha defendido tus intereses.


  —¡Los míos o lo de él?


  —Los tuyos...


  El inspector Taylor estaba en el Banco para hacer una información completa de las actividades del tío de la muchacha, al que conocía perfectamente.


  El director del Banco le facilitó toda la información que deseaba.


  La conversación duró más de una hora.


  Cuando salió del Banco, lo hizo satisfecho.


  El juez seguía defendiendo a John.


  Pero la muchacha era obstinada:


  —Quiero que se marchen —dijo con entereza.


  —Hablaré con tu tío y ya veremos qué es lo que puede hacerse.


  —Está presentando una denuncia formal —medió Burt —. Y quiere que lo que es suyo exclusivamente, quede limpio de extraños.


  —Es que su familia no es extraña.


  —En esa propiedad, sí.


  —Es mejor que no te metas en lo que no sabes ni entiendes —dijo el juez—. Además, creo que eres el que ha matado a varias personas en este viaje.


  —Se lo ha dicho mi tío, ¿ verdad?


  —No.


  —Es un embustero, amigo —dijo muy serio Burt.


  —No se me debe insultar, y menos en esta oficina. Eso es un delito y daré orden al sheriff para que te detenga. Hay que aclarar lo de las muertes que hiciste en la posta...


  —Sabe que entre ellos estaba Stevens, a quien mi queridísimo tío encargó me asesinara. ¿Verdad que lo sabe?


  —Yo...


  Dejó de hablar al ver al inspector, que entraba en el despacho.


  —Le han dicho lo que sucede? —preguntó al juez.


  —Es una mala interpretación de Gladys —dijo el juez.


  —Pero usted ha de cumplir con su deber, ¿verdad? No importa que John sea amigo suyo.


  —Es que confío en que se pueda arreglar todo sin necesidad de la intervención de las autoridades.


  —Si es ella la que denuncia y requiere para que sea evacuado lo que es de su propiedad no hay más remedio, con arreglo a la ley, que dar cumplimiento a ese deseo. Usted es de aquí y sabe que Campo Abierto pertenece en su totalidad a esta muchacha. ¿Es cierto?


  —Claro... Eso lo sabemos todos los ganaderos.


  —Pues no hay duda, entonces, de que esa familia ha de salir de allí. Es el deseo de la dueña.


  El juez no se decidía.


  Pero el hecho de que el inspector interviniera, era para él motivo de preocupación.


  —Avisaré al sheriff para que llame a John y...


  —Nada de hablar a Jonh! ¡Lo que se pide es que salgan urgentemente de ese rancho!


  —¡Está bien! —accedió el juez —. Daré las, órdenes oportunas.


  —¡Puede venir el sheriff con nosotros! —dijo el inspector—. Vamos a visitar Campo Abierto.


  No supo disimular el juez el disgusto que estas palabras le produjeron.


  —Como quieran. Si desean ir al rancho pueden hacerlo.


  —Quiere llamar al sheriff ahora? Me agradaría que nos acompañara.


  El juez envió recado al representante de la ley y, mientras llegaba, estuvo defendiendo a John.


  —Es mucho lo que la ciudad debe a ese hombre, inspector—decía—. Ha conseguido que los campos, que solamente cuidaban una ganadería rústica, se conviertan en una fuente de riqueza con los pozos de petróleo.


  —¿Ha instalado alguno en mi rancho? —preguntó la muchacha.


  —Estaban tratando sobre ello, pues parece que la riqueza en este sentido es de las mayores de la Unión.


  —Perderán todo el dinero que hayan anticipado para esos trabajos y, si encuentro alguna torre en Campo Abierto, reclamaré tal indemnización que la Compañía que se haya metido sin mi consentimiento, se arruinará.


  —No debes hacerlo, Gladys. Ten en cuenta que son muchos los millones que puedes conseguir.


  —No quiero perforaciones en mis tierras.


  —Tu tío había de contar con tu conformidad, cuando se ha atrevió a llevar al rancho a los técnicos de la Compañía, y a una legión de trabajadores.


  —Todos ellos han de salir de allí en el plazo de breves horas.


  —Inspector... Tiene que convencer a esta muchacha —rogó el juez.


  —Es la dueña y la que ha de dar su autorización para esos trabajos.


  —Es que la Unión necesita esa riqueza.


  —Pero no mi tío, que es el que trataba de hacerse rico.


  —Ya lo era —dijo el inspector—. Pero le sorprenderá encontrar que no le ha servido de nada.


  Llegó el sheriff, que saludó al inspector y al juez.


  Cuando supo de qué se trataba, quiso defender a John, pero la actitud de la muchacha era demasiado firme para insistir en ello.


  Claro que lo que convenció al sheriff fue lo que el inspector decía.


  Y marchó, acompañando a los federales, hasta el rancho.


  Había una verdadera fiesta, con un número elevado de invitados, la mayoría llegados de lejos.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO V


   


  John fue avisado de la llegada del sheriff.


  No le dijeron nada de que el inspector venía en su compañía.


  Estaba con unos invitados, a los que pidió permiso para recibir al representante de la ley.


  Los federales habían visto a más vaqueros que estaban vigilando los caminos de llegada al rancho.


  Y lo comentaron entre ellos.


  —Ya me he dado cuenta —dijo el inspector cuando los agentes le hablaron de ello—. Este John ha perdido la cabeza con su avaricia. Creo que le tendremos que llevar detenido, si se niega a abandonar ahora mismo el rancho.


  —¡Es un cobarde ventajista! —exclamó uno de los agentes.


  El sheriff estaba nervioso. No quería enfrentarse a John, pero la orden que llevaba del juez era terminante: abandono del rancho inmediatamente.


  Acudió John con una sonrisa.


  Pero al ver al inspector se puso nervioso.


  Después de saludarles, dijo:


  —Te ruego que seas breve, si es que vienes a decir algo. Tengo invitados y me debo a ellos.


  —Creo que no podrás seguir atendiéndoles aquí. Traigo una orden de inmediata salida de esta casa.


  —¡Eh! ¿Es posible que me digas eso, sheriff?


  —Repito que es una orden del juez. Puede decirlo el inspector.


  —¡No pienso atender esa orden! Ten en cuenta que hay invitados en la casa. ¿Qué haría con ellos?


  —Eso es cuenta suya —dijo el inspector—. Saldrá de esta casa ahora mismo, si no quiere dormir en una celda. ¡No hay más remedio que obedecer la orden del juez! Tiene una hora para justificarse ante los invitados, confesando que abusó de una propiedad que no le pertenece.


  —No puedo hacerlo, inspector.


  —Si en efecto no puede hacerlo, le llevaremos detenido. La detención justificará su ausencia de esta fiesta.


  —Puedo hablar con mi sobrina y convencerla.


  —Ha de dar cuenta del intento de asesinato que, por orden de usted, trataron de cometer con ella —añadió el inspector.


  —¡Ah! ¡Hola, Taylor! —exclamó uno de los asistentes a la fiesta, deteniéndose—. No sabía que estaba aquí invitado.


  —No soy invitado. Estoy de servicio. Y temo que la fiesta tendrá que darse por terminada. Este caballero, que no es el dueño de nada de esto, ha de salir cuanto antes de aquí. Es la orden del juez.


  —¿Es posible...? ¿Dice que no es dueño?


  —De nada en absoluto. Es de una sobrina suya.


  —No debió engañarnos. Hemos comenzado a hacer perforaciones en este suelo y ahora podemos tener conflictos.


  —Los tendrán, porque la dueña exigirá una fuerte indemnización por ello, y la paralización absoluta de todo trabajo.


  —¡Hablaré con mi sobrina...!


  —Lo que ha de decir su sobrina lo sabemos nosotros. Y lo ha expresado por conducto del juez. Ha de abandonar este rancho hoy mismo y dentro de un plazo muy corto.


  John, mirando a todos con extrañeza, comprendió que no se trataba de una orden formularia, sino que no tendría más remedio que marchar de la casa, en aquellos momentos en que se hallaban los invitados disfrutando de una fiesta.


  —No pueden hacerme salir así de esta casa. Tengo infinitas cosas que son mías. Hay que pensar que he pasado en ella varios años. Y por muy dueña que mi sobrina sea de todo esto, ha de tener un poco de consideración.


  El sheriff miró al inspector, pero éste, pensando en el intento de asesinato encargado a Stevens, no tuvo compasión.


  —Ha debido pensar que todo esto era de ella, y no hacerse la ilusión de que pasaría a su poder mediante un crimen, en el que no tenía inconveniente, y que planeó de una manera fría.


  —No es posible que den crédito a esa loca. No he intentado nada. Todo es obra de su imaginación...


  —He oído a los viajeros. Stevens iba buscando a su sobrina. Y para que no hubiera testigo alguno de su crimen, iba a matar a los otros. Y todo eso, por usted.


  —Sabe que no es verdad y que no puede demostrar nada de lo que esa loca diga. Lo que sucede, inspector, es que no me ha estimado nunca, y ha visto en la locura de mi sobrina la posibilidad de ensañarse conmigo. Pero daré cuenta al superintendente de ustedes, en Washington, para que sepa cómo actúan los que se dejan llevar por el rencor, olvidando el cargo de confianza que ostentan ante el país.


  —Estoy seguro de que Stevens obraba por cuenta suya. Era uno de los peones de este rancho. ¿Qué hacía en aquella posta, tan distante de aquí?


  —No puedo saber lo que hacen todos los vaqueros y peones de esté rancho. Supongo que iría por su cuenta, y por entender que con un atraco podría conseguir el dinero suficiente para no tener que trabajar más.


  —Para mí, repito, estoy seguro de lo otro. Aunque no lograré probarlo, por haber muerto la única persona que podía acusarle con pleno poder. Pero insisto en que es obra suya lo que Stevens intentó.


  Algunos invitados se acercaron a los que conversaban.


  Para John era muy violento tener que confesar que se veía obligado a tener que abandonar el rancho.


  Sin embargo, había trascendido entre los invitados lo que uno de ellos conocía, y esa era la causa de que se acercara para enterarse, con detalle, de lo que pasaba en realidad.


  —Si necesita algo de nosotros —ofreció uno—, puede contar con todos. Tengo amigos en Washington a quienes telegrafiar, si es necesario. Uno de ellos, es el Superintendente General de los Federales.


  Y al decir esto, miró al inspector.


  —¡John!—exclamó otro—. Cuente con nosotros.


  —Lo siento, señores, pero no es tan lejos donde se ha de arreglar esto. Es aquí. Y no hay más que salir de esta casa, ya que la dueña la reclama, y está en la ciudad esperando para instalarse en su vivienda. Como ven, no puede ser más sencilla la solución. Basta con marchar todos de aquí.


  Los invitados se miraban, sorprendidos la mayoría.


  Después, miraron a John.


  —¡Sheriff! —preguntó uno—. ¿Es verdad?


  —Sí—respondió el aludido—. La dueña es la sobrina de John, y me ha pedido el juez que ordene la inmediata evacuación de esta casa. Tienen que comprender que no es mía la culpa. Cumplimento una orden del juez.


  Minutos más tarde se comentaba entre los invitados.


  La hija de John se acercó a éste y miró a las autoridades.


  —¡Supongo que no estarás dispuesto a complacer a esa caprichosa de Gladys!


  —No tengo más remedio. Prefiero marchar de una manera voluntaria a que me lleven los federales detenido.


  —¿Es que se atreverían a hacerlo?


  —Sintiéndolo mucho, así es —dijo el inspector.


  —Usted no lamenta nada que vaya en contra de mi padre. No debe ser hipócrita. Pero yo me encargo de castigar a mi prima. ¡La odio con toda mi alma!


  —En ese caso, lo que tiene que hacer es marchar cuanto antes de esta casa que es de ella —replicó el inspector.


  —Hemos vivido por orden de ella unos años, y esta no es forma de hacernos salir.


  —Les ha fallado el crimen proyectado para quedarse definitivamente con el terreno, como si les perteneciera. Con ello han colocado en una situación muy delicada a ciertas Compañías, que van a tener que pagar elevadas cantidades, por haberse metido a perforar en unos terrenos que tenían dueño. Y no ustedes, precisamente.


  —¡Míster Foster! —gritó uno —. Necesitamos una explicación urgente. ¿Es verdad que no es el dueño de esto?


  —Es un asunto que debo aclarar con mi sobrina.


  —Les advierto —añadió el inspector—, que Gladys piensa reclamar ante los tribunales de Austin una indemnización tan elevada, que no quedarán ganas a otra Compañía de perforar sin estar bien seguros sobre la propiedad de los terrenos en que lo hagan.


  —No tenemos la culpa... Se nos dijo que éste era el propietario...


  —Han debido informarse...


  —Hemos estado en esta casa, y los vaqueros les obedecen como a los dueños. No podíamos sospechar que no lo fueran.


  —Les aseguro que lo arreglaré con mi sobrina.


  —Nada de arreglar. Lo que hay que hacer es castigar a esa imbécil de una manera ejemplar —replicó Sybil, la prima de Gladys.


  —Deben saber que cuando ella muera, no heredarán ustedes.


  —¿Quién lo haría, si no tiene otros parientes más cercanos?


  —Las personas a quienes Gladys ha señalado como herederas. De haberla matado el ventajista de Stevens, no habrían conseguido más que la expulsión; como ahora. Y basta de conversar. No olvide, John, que tienen una hora para desalojar esta casa. Ya se les mandarán sus cosas al lugar que especifiquen.


  —¿Es que esa muchacha no puede esperar a mañana?—exclamó uno de los invitados—. ¿Sabe que hay una fiesta?


  —Fiesta que se celebra porque el que se hacía pasar por dueño de esta casa esperaba que su sobrina, la verdadera dueña, no llegase en la diligencia. Pero el crimen fracasó, y la muchacha ha llegado. Por eso, no hay la menor consideración, y han de salir de aquí cuanto antes.


  Algunos de los invitados se preparaban para marchar. Cundió la desmoralización.


  Para John y familia el problema era más difícil.


  Tenían que ir a un hotel.


  John decidió ir con el inspector y el sheriff, para tratar de convencer a su sobrina de que no era verdad lo de Stevens.


  Pero la muchacha estaba segura de su culpabilidad y no quería ser tolerante.


  Cuando le vio otra vez ante ella, le dijo:


  —No esperes ablandarme. Salid cuanto antes de allí y no volváis más. Debía pedir que te castigaran por cobarde, pero es suficiente con esto.


  Insistió John en su inocencia respecto a su supuesta participación en el crimen.


  Pero no hubo medio de convencer a la muchacha.


  No había un solo invitado cuando llegó a la casa.


  La esposa y la hija le estaban esperando.


  No tuvo que hablar nada. Bastaba mirarle al rostro.


  —Debió morir hace años. Antes de su mayoría de edad. Ahora es inútil porque es inteligente y habrá hecho testamento de forma que, si muere, no veamos un solo centavo ni medio acre de terreno.


  —Bien. Lo que me preocupa es lo de las perforaciones. Esta muchacha es capaz de obligar a los de la Compañía a que me metan en la cárcel, por haberles engañado y estafado. Me iré lejos. Es decir, nos iremos lejos. Tenemos dinero y lo mejor es poner muchas millas de distancia. ¿Habéis recogido lo más esencial?


  —Sí. Hay dos agentes esperando para comprobar que marchamos.


  —Habéis hablado con los muchachos, ¿verdad?


  —Sólo con Delbert —dijo la joven—. El se encargará de hacerlo con el resto. Por lo menos, no podrá disfrutar esta propiedad. Tendrá más de un accidente, aunque no le cueste la vida, porque nos colgarían a nosotros.


  —Cuando estemos lejos, pueden hacer lo que quieran con ella.


  —Te dije que Stevens no era hombre con inteligencia para llevar a cabo eso.


  John miró a su esposa, que era la que habló.


  —Lo hizo bastante bien. Lo que pasó es que la casualidad hizo que uno de los viajeros no estuviera en la posta, y se diera cuenta de lo que tramaban los cuatro jinetes que llegaron. Fue el que les mató a los cuatro.


  —Pero antes de morir, se dieron cuenta que era obra tuya, ¿no? —exclamó la esposa.


  —Eso es lo que dice Gladys, pero no ha de estar completamente segura, porque su acusación no es directa ni firme.


  —Basta con haber imaginado que era obra tuya. Ya ves las consecuencias. Nos vemos en la calle.


  —Mañana estará todo arreglado. Nos iremos lejos.


  —Nos habíamos encariñado con la idea de esta propiedad y de los millones que vendrían, de existir, como dicen, petróleo en cantidad. Ahora, todo será para ella. ¡Es lo que no soporto...! —decía Sybil.


  —Si nos hubiéramos portado mejor con ella, es posible que nos hubiera dado parte de lo muchísimo que va a sacar con los pozos.


  —Parece que viene decidida a no querer perder.


  —Y puede que haga bien. Tiene dinero más que suficiente para lo que ella necesita. Y no prescinde del ganado. ¡Esa es otra! ¿Qué vas a decir de las reses que faltan?


  —No pienso decir nada porque voy a marchar de la ciudad.


  —¿Quieres que los federales salgan detrás de nosotros...?


  —El viaje en el tren no es lo mismo que si vamos a caballo.


  —Ellos están en todas partes, y el telégrafo corre bastante más que el caballo, por muy rápido que éste sea.


  —No estoy conforme con marchar de aquí, papá. Quiero ver a mi prima en la calle y desfigurar su rostro con el látigo¡ Será mi venganza!


  Por fin, colocaron en un carretón lo que les fue posible, y ellos también montaron en un cochecillo que había en la finca.


  A pesar de esto, llevaban los tres caballos en que solían montar a diario.


  En la ciudad se comentaba, en todos los locales, lo que había pasado en Campo Abierto.


  Los de la Compañía que estaban al habla con John para la explotación del petróleo, que parecía existir en esos terrenos, se reunieron precipitadamente, para tomar acuerdos, en vista de la delicada situación que se les había presentado.


  Una vez todos ellos en la habitación que el director tenía en el hotel, discutieron mucho.


  —Estamos en una situación escabrosa. Hemos empezado perforar. Hay iniciados hasta veinte pozos a la vez.


  —Entiendo —dijo uno—, que lo que más urge es ponerse al habla con esa muchacha, y hacerle ver el engaño de que hemos sido víctimas. Y puede que firme con nosotros un contrato más beneficioso.


  Discutieron sobre quién sería la persona que fuera a ver a Gladys.


  El designado prometió hacerlo lo mejor posible.


  John, con su familia, fueron al mejor hotel. Donde estaba hospedada Gladys hasta la evacuación de su casa.


  En el mismo cochecillo regresaría Gladys, a su rancho, después de una larga ausencia.


  Pero Sybil, una vez sus padres allí, marchó con él.


  Gladys estaban esperando a que la avisaran de que podía disponer del vehículo.


  Burt estaba con ella.


  El inspector, cuando regresó con el sheriff de Campo Abierto, miró a Burt con interés.


  Pero no dijo nada.


  En cambio, el sheriff, que estaba disgustado con Gladys por haberle obligado a ir hasta el rancho, al fijarse en Burt, dijo cuando se despedía:


  —¿Algún pariente?


  —Sabe que es el que nos ha salvado de morir a los que veníamos en la diligencia. De no ser por él, no habría podido reclamar lo que es mío.


  —¿Trabajará para ti?


  —Es lo que trato de conseguir, pero no sé si será posible. El tiene sus quehaceres.


  —¿Eres de aquí? No, ¿verdad? No te recuerdo.


  —No soy de aquí.


  —¿Qué buscas en esta ciudad?


  —¿No le parece que es asunto mío? —exclamó Burt, sonriendo.


  —¿A qué has venido si no vas a trabajar con Gladys?


  —He venido a matar a unas personas —respondió Burt.


  El sheriff le miró, enfadado.


  —¡No me agradan las bromas! Y en estos momentos no estoy para ellas.


  —No estoy bromeando.


  —¿Y te das cuenta de que sólo por lo que has dicho puedo detenerte?


  —No es motivo, porque yo negaría haber dicho tal cosa. Y puede que, en ese caso, tuviera que aumentar en una el número de víctimas que pienso hacer en esta ciudad. Creo que no perdería mucho la población con su muerte.


  Gladys estaba asustada.


  Y el sheriff tembló.


  —¿Puedo saber a quiénes piensas matar?


  —¡No!


  El sheriff miraba a Gladys.


  —Ella no tiene que ver nada en todo esto. Es un asunto privado —dijo Burt.


  —Es la primera vez que sucede algo por el estilo. Hablas de matar a otros con la mayor naturalidad, ¿Y si eres tú el que muere?


  —Tampoco se perderá gran cosa. Puede estar seguro.


  Al quedar a solas con Gladys, exclamó ésta:


  —¡Está usted loco! El sheriff no es buena persona. No ha debido decirle eso.


   



   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VI


   


  El sheriff, aunque a última hora estaba asustado, consideró como broma las palabras de Burt.


  Supuso que le había hablado así, por estar molesto al ser interrogado delante de Gladys.


  Pensaba que lo más probable era que se quedara en el rancho de la muchacha.


  Pero, aun así, al encontrar al inspector en la calle, le dio cuenta de lo dicho por Burt.


  Y el inspector marchó al rancho, donde supuso que habría de estar el vaquero en esos momentos.


  John se levantó temprano.


  Dejó al resto de la familia en cama y salió a la calle.


  Tan pronto como abrieron en el Banco, se presentó a retirar una fuerte suma de dinero.


  —¡Tengo prisa...! Quiero salir en el primer tren que va al Este.


  —Lo siento, míster Foster. ¿Quiere pasar a hablar con el director?


  —¿Por qué y para qué?


  —Es la orden que tengo, para el caso de su visita.


  —¡Está bien! —dijo John, disgustado.


  El director se puso en pie al verle entrar y le saludó con afecto.


  —¿Qué es lo que pasa? He querido sacar dinero y me dicen que antes debía hablar con usted.


  —Es que no hay un solo centavo a su nombre.


  —¡Eeeeh! No he debido comprender bien.


  —Presumo que lo que ha entendido ha de disgustarle, pero son las órdenes que tengo.


  —¿Ordenes? ¿Quién puede dar órdenes en lo que se relaciona con el dinero que he depositado yo...?


  —Las autoridades entienden que, no teniendo bienes propios, todo cuanto ha ingresado en estos tiempos se debe a expropiaciones extrañas. Y más concretamente: de su sobrina. Antes de retirar un solo centavo, tendrá que demostrar de dónde salió ese dinero, y confirmar que no pertenece directa ni indirectamente a Gladys Gay.


  —Lo que quiero es que se me entregue el dinero que he depositado aquí, y más tarde que se dediquen a averiguar lo que quieran.


  —No se llevará un solo centavo, míster Foster.


  Los gritos de John no impresionaron al director. Se mantuvo inflexible.


  Salió John, como un loco.


  Despertó a su esposa e hija con gritos, insultos, amenazas y juramentos.


  Sybil, muy serena, dijo:


  —¡Todo es obra de Gladys! ¡Y decíais que era una buena muchacha...!


  —Hay que reconocer que hemos abusado de ella, y si no sucede lo de la posta, se habría presentado tan contenta.


  —¡El tonto de George...! Aseguraba odiarla porque su padre le había apaleado cuando era un niño aún...


  —Si me encargo yo de ello, no viviría —dijo Sybil con naturalidad, pero sintiendo lo que estaba diciendo.


  —Bueno, lo importante es que estamos en la calle y sin dinero.


  —El Banco no puede negarse a darte el dinero que has depositado tú —añadió la muchacha.


  —No podrán, pero lo han hecho.


  —¿Y qué haremos sin dinero? —exclamó la esposa.


  —Nada... No tenemos ni para pagar el hotel. ¡Hay que encontrar una solución, y con rapidez!


  —Eres el encargado de hacerlo.


  —Voy a hablar con Gladys. Es la que puede resolver esto.


  —No te hará caso, porque cabe que quisiste que la mataran.


  —Lo sospecha. No lo sabe.


  —Es lo mismo a los efectos de eficacia de tus súplicas...


  —¡Estabas tan contento, papá! ¡Fuiste a la posta con la seguridad de que Gladys no aparecería entre los viajeros...!


  —¡Calla! —gritó John a su hija —. ¡No es culpa mía ese fallo!


  —Lo es. Has debido encargarlo a quien no fallara. Y George era un incapaz.


  —Si con la muerte de Gladys, nosotros pudiéramos quedarnos con Campo Abierto, te aseguro que lo tendríamos mañana mismo. Pero en estas condiciones, y dadas las circunstancias que concurren, no se puede hacer sin el peligro de que los federales me cuelguen —decía Sybil.


  El jefe de los técnicos de la Compañía explotadora de los pozos se presentó en el hotel, para reclamar ante John por el engaño de que les había hecho objeto.


  John no había tenido tiempo para pensar una historia que fuera aceptable.


  —Si es usted ambicioso, ¿por qué no mató a su sobrina antes de hacerse mayor de edad?


  —Porque entonces no se hablaba de petróleo como ahora. Y ya lo he intentado, pero falló.


  —Para nosotros habría sido una buena medida. Tenemos realizados gastos que, por lo que dicen los federales, perderemos en absoluto, y se no reclamará una cantidad que ha de motivar nuestra expulsión de la Compañía. Esta tarde voy a intentar ponerme al habla con ella para que nos permita seguir las perforaciones, aunque haya de modificarse su participación, como propietaria de las tierras, una vez aparecido el petróleo. Y usted tendrá que devolvernos el dinero entregado a cuenta de su participación.


  —Lo lamento, pero el Banco ha bloqueado mi cuenta y no entrega un solo centavo. He estado allí bien temprano.


  —Le diremos que ese dinero era nuestro...


  Para John esto no era solución alguna.


  Si el dinero no iba a sus manos, le daba lo mismo que se lo quedara el Banco a que lo hicieran los de la Compañía.


  Afirmaba que la intención que le llevó a ir a reclamar el dinero era para devolver lo que consideraba que no le pertenecía.


  Sin embargo, no engañó a los de esta Empresa.


  El director del Banco dijo a los de la Compañía que lo lamentaba mucho, pero que tenía órdenes de Austin en el sentido en que actuaba.


  Gladys había conseguido que Burt se quedara unos días a su lado.


  Y cuando llegaron al rancho, que Burt admiró en lo que se refería a la hermosa vivienda, llamaron a Delbert Mann, capataz del mismo.


  Delbert, al entrar en el comedor, donde los dos jóvenes estaban, miró a Burt con más atención que a la muchacha, a la que no veía desde años antes.


  —Quiero conocer, con detalle, la ganadería que tenemos de cada clase. Qué pasa con los terrenos cedidos a esa Compañía... Y sobre todo, que les visite ahora mismo y dé la orden de la inmediata paralización de los trabajos que estén realizando.


  —Haré todo lo que me pide menos una cosa —respondió el capataz—. No se puede suspender el trabajo de la perforación porque ello supone la pérdida de lo realizado hasta aquí y...


  —¡No se preocupe! Lo hará mi nuevo capataz —replicó Gladys sonriendo.


  —Es que...


  —¡Basta! Avise a los muchachos de esta parte. Hay que darles cuenta que ha dejado de ser capataz. No quiero que les engañe. Y mandaré recado a los poblados del interior de Campo Abierto para que también lo, sepan.


  —No creo que sea justa, en lo que se refiere a mí.


  —No hay por qué discutir más —dijo Burt —. Vamos a notificar el cese de este caballero.


  Gladys casi saltó de alegría al oírle.


  —¡Es una torpeza, miss Foster! —decía Delbert.


  —Supongo que usted preferirá trabajar con los petroleros—cortó Burt—. Dicen que pagan más que a los cow-boys.


  —Bastante más. ¡Trabajaré con ellos...! Y no se paralizará lo que se está haciendo aquí.


  —¿Lo cree de veras? —exclamó Burt.


  —Una muchacha caprichosa no puede evitar que una riqueza tan necesaria a la Unión quede enterrada para siempre... Si hicieran lo mismo los restantes terrenos, no se obtendría ni un solo litro.


  —Lo que hablamos ahora, corresponde a este rancho. Y ya nos encargaremos de hacer parar esos trabajos. Lo verá mañana.


  Gladys recordaba algunos nombres de vaqueros, de cuando ella anduvo por allí, y en los que se podía confiar.


  Fue a la vivienda de los vaqueros y peones, preguntando por ellos.


  Estos avisaron a los otros y, por la tarde, ya era conocida la noticia del despido de Delbert como capataz.


  Delbert había marchado a la ciudad para encontrar a John.


  Pero éste no quería saber nada que no fuera recuperar el dinero que tanta falta le hacía.


  Al conocerse en la ciudad que el Banco no daba un centavo a John, el dueño del hotel le dijo que debía pagar por semanas.


  La llegada a la ciudad de Terence Lattigan iba a solucionar esta situación tan angustiosa.


  Terence se encerró con él, en el cuarto del hotel, y hablaron por espacio de dos horas, por lo menos.


  Al salir, dijo Terence al propietario del hotel que los gastos de la familia Foster corrían de su cargo.


  Fue llevado, por la noche, un borracho casi vagabundo a casa de Terence, en la que estaba John.


  Al marchar el vagabundo, Terence envió emisarios y de madrugada había una reunión bastante numerosa.


  John estaba contento de no haber vuelto a hablar con su sobrina.


  Al otro día, Terence visitó al inspector de los federales y a los rangers.


  Taylor marchó después de esta visita a la casa de Gladys.


  —Voy a darte una mala noticia, muchacha. El granuja de Terence ha sabido trabajar en unas horas. Tiene un documento por el cual, es el dueño de los terrenos en que se llevan a cabo los sondeos. La venta parece legal y está efectuada por tu padre. Al menos la firma es lo que dice. Sé que es una de las muchas trapacerías que Terence arma, pero sin demostrar que lo es, no se puede hacer nada. Hay que dejar que sigan trabajando en esos sondeos. Prometo que buscaré pruebas para demostrar que es falso ese documento. Pero hasta entonces, hay que transigir. Van a construir una casa para tu tío y familia...


  Burt escuchaba en silencio.


  —No comprendo a los federales, inspector —dijo al fin —. Saben que es un documento falso. Saben que John Foster pagó para que mataran a su sobrina, y que pudo lamentarse la pérdida de varias personas dignas. Y no hacen nada. ¡No puedo comprender esto!


  —Necesitamos pruebas... Somos la ley.


  —Sí... Sí... La ley maniatada. ¡Cómo se reirán de ustedes esos dos personajes!


  —Me duele como a ti, pero no puedo actuar de otro modo.


  —No conseguirán nada, entonces. Los rurales necesitan pruebas... Y mientras, los bandidos, los ventajistas, campan por sus respetos. ¡Pobre Oeste! Lo están convirtiendo y estropeando. Solamente los que aman vivir fuera de la ley siguen como antes, mejor que antes. Les basta con hacerlo bien y que no encuentren una prueba... ¡Despídase de Campo Abierto...! Hoy han presentado un documento sobre una parte del rancho. Dentro de unos días, aparecerá otro más...


  Gladys miraba al inspector.


  —Tiene razón Burt. ¡Saben que es falso y les dejan! ¿Por qué no me habló mi tío de esa venta? Porque anoche fraguaron todo.


  —Lo que hace falta es demostrarlo.


  —Eso es lo que usted necesita. Nosotros no lo vamos a precisar. Esos trabajos no podrán continuar.


  —No debéis provocar peleas. Son ellos los que se van a encontrar dentro de la ley.


  Burt se echó a reír.


  —¿De qué ley? ¿De la que permite que unos granujas hagan documentos falsos y roben a una muchacha lo que es ella? ¿Llama de veras ley a eso?


  —Repito que pienso lo mismo, pero como federal he de atenerme a lo que es reglamentariamente preciso.


  —¿Por qué no abandona esa profesión, inspector? —exclamó Burt—. Vivirá siempre en desacuerdo con usted mismo, y terminará por anular su personalidad.


  —No quiero disgustarme contigo.


  —Creo que tendrá que hacerlo más adelante. Pero no olvide que necesitará pruebas.


  El inspector, al marchar, más que disgustado, iba sonriendo.


  —Voy a la ciudad —dijo Burt a Gladys.


  —No debieras dejarme sola en esta casa tan enorme.


  —Vendré más tarde.


  —Es que tengo miedo. No es frecuente en mí, pero tengo miedo. Estoy hasta arrepentida de haber venido.


  —Es de esperar que todo se arregle en debidas condiciones, y de acuerdo con lo que es justo.


  —No me abandones. Puedo ir contigo hasta la ciudad y regresaremos juntos.


  Burt quedó pensativo y preocupado.


  —Es mucho mejor que vaya solo. Ignoro lo que puede pasar y, si fuera necesario el uso del «Colt», tendré mayor libertad si no está a mi lado.


  —Pues yo no soporto una sola hora en esta casa sin más compañía que los muebles y las criadas, que no sé a quién obedecerían mejor, si a mis parientes o a mí.


  —¿No hay en la ciudad alguna familia con la que pueda estar unos días...?


  —Creo que encontraré esas personas... ¿Vamos?


  Y, sin esperar a que Burt respondiera, se preparó para irse con él.


  —Lo que has de hacer es recoger la silla que tienes en la posta, y elegir un buen caballo; que ha de haberlos por aquí.


  —He visto magníficos ejemplares, ya lo creo. Mañana buscaré uno que, si es preciso, devolveré más tarde, pero que me será muy útil el tiempo que ande por aquí.


  Cuando se disponían a marchar, dijo Gladys:


  —No es necesario que vaya a la ciudad para estar en compañía de personas de confianza. Hay un rancho cercano que es de unos amigos de la familia. Y no creo que mis parientes le hayan hecho cambiar.


  Para Burt esto era una buena noticia. No quería tener a Gladys a su lado.


  Acariciaba al caballo que montaba, al llegar a la ciudad, después de haber dejado a la muchacha en casa de los amigos a quienes se refirió.


  Desmontó ante uno de los saloons más concurridos.


  Dejó el caballo en la barra y, antes de entrar, miró en todas direcciones.


  Pasó decidido, y se encaminó al mostrador.


  El barman, asombrado por la estatura de Burt, le miraba con atención.


  —¿Tenéis tequila y un poco de sal? —pidió.


  El barman abrió los ojos, más sorprendido que antes, y respondió en voz baja:


  —Hace unos días que te esperaban. ¿Cuándo has llegado?


  —No hace mucho. ¿Dónde está Jimmy?


  —En sus habitaciones.


  —¿Cuáles son...?


  El barman miró hacia una puerta como respuesta.


  Y sin beber nada, Burt fue derecho a ella.


  Entró en el oscuro pasillo y llamó a una puerta, bajo la cual se veía luz.


  El dueño del saloon abrió confiado, en virtud de la clase de llamada.


  —¡Hola, vaquero! —dijo riendo Jimmy—. Creí que no pensabas venir por aquí. ¿ Qué pasa en Campo Abierto? ¿Has decidido abandonar a Gladys Gay? Te advierto que es quizá el mejor partido de Texas. Es bonita, y rica con avaricia.


  —¡No me agradan las ironíasl Ya lo sabes. No juegues con fuego.


  —Lo que estoy diciendo es verdad.


  —¿Quién te ha dicho que había llegado?


  —Te vi al apearte de la diligencia. Y he sabido lo que sucedió en ese accidentado viaje. De acuerdo con lo convenido, no me acerqué para saludarte.


  —¿Qué hay de nuevo...?


  —Todo sigue lo mismo que cuando te escribí. Lo he visto por aquí. Y no está solo.


  —¿Andan los otros con él...?


  —Es de suponer que sigan a su lado.


  —¿No te ha reconocido?


  —No.


  —¿Quién es Terence Lattigan? ¿Le conoces?


  —¿Quién no conoce en Dallas a ese ventajista? Pasa por caballero, pero es un magnífico truhán. Que por cierto, es amigo del otro...


  —¿Sabes si hay en esta ciudad alguna persona que pueda falsificar, en unas horas, documentos de importancia?


  —Hay uno que ha sido lo mejor que hubo en la Unión. Pero está casi siempre lleno de bebida. Es posible que se halle en una de las mesas, medio dormido por el alcohol.


  —¿Sabes si es amigo de ese Terence?


  —¿Qué ha pasado? ¿Por qué no hablas con claridad?


  Explicó lo que había ocurrido.


  —Y lo ha hecho anoche mismo —añadió Burt—. Los tíos de Gladys no sabían nada y han suplicado a la muchacha para no salir del rancho. En cambio, esta mañana ha aparecido un documento por el cual se demuestra que estos terrenos, en los que la compañía petrolífera ha montado torres dentro de Campo Abierto, pertenecen a ese Terence Lattiman.


  —¿Anoche...? ¡Espera! Creo que estaba aquí y vinieron a buscarle unos vaqueros de ese granuja. Voy a informarme. Puedes beber. Ahí tienes una botella.


  No tardó el dueño.


  —En efecto, anoche se llevaron a Félix. Y cuando volvió, se iba a cerrar, pero mostró dinero y dijo que tenía para pagar. Le vieron un buen puñado de dólares.


  —¿Está en el local? ¡Quiero hablar con él!


  —¿Qué te propones? ¿Es que has olvidado lo otro...?


  —Hay tiempo para las dos cosas. No quiero que roben a esa muchacha.


  —Está bien. Le haré venir. Está en su mesa de diario.


  Cuando Félix entró, pudo apreciar Burt que se hacía pasar por más bebido de lo que en realidad estaba.


  —¡No quiero trucos!—dijo Burt, con el «Colt» apuntando al pecho del falso borracho —. ¡Sé que no estás lo bebido que aparentas, y por lo tanto te das cuenta de las cosas! Voy a contar tres. Si al terminar no me has dicho qué te mandó falsificar anoche Terence Lattiman, disparo. ¡Una!... ¡Dos!


  —¡Habia o te mata! —medió el dueño.


  —¡Hablaré...!


  —Eso está mejor.


  —¿No tenéis algo de beber? Esa botella parece del bueno.


  —¡Toma...! Pero no abuses. Quiero que razones. Hemos de hablar bastante.


  —No temas. No estoy bebido. Tenías razón. Es que me va bien este disfraz para que no me concedan importancia.


  Y llenó el vaso que había ante Burt, bebiendo la totalidad del mismo de un trago.


  —Bien. Ahora, ¿qué es lo que quieres saber?


  —¿Cuánto te dieron por la falsificación del documento de venta de unos terrenos de Campo Abierto, a nombre de Terence Lattigan?


  —¿Otro trago? ¿Puedo?


  —Sí.


   



   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VII


   


  Repitió la misma operación de llenar el vaso y beberlo de un solo trago.


  —¿Sabes que me estás pidiendo que juege la vida a una sola postura?


  —Lo que quiero es que hables con franqueza. Es posible que sea peligroso para ti. Pero te diré que lo que me asombra de veras es que estés vivo aún. No lo comprendo. Cualquier hombre, menos granuja que Terence, lo primero que hubiera hecho después de esa falsificación, habría sido enterrar al autor de ella. Es posible que lo haga más tarde.


  —Esta mañana, al darme cuenta de lo que había llevado a cabo, sentí miedo. Y he estado vigilante todo el día. Pero han podido matarme, no hay duda.


  —No lo han hecho, porque el saberse en la ciudad la habilidad de Félix —intervino el dueño del saloon —, hubieran sospechado en el acto que moría a causa de un trabajo realizado por él.


  —Pero eso no quiere decir que el peligro no exista —añadió Burt.


  —Es muy posible que estés en lo cierto —dijo Félix—. ¿Otro trago?


  —Aún no. Quiero que me hagas un trabajo. Pagaré bien.


  —¿Trabajo...?


  —Sí. Vas a hacer otra falsificación; pero esta vez es un documento de venta, a nombre de Jeremías Gay, suscrito por Terence Lattigan, en una cifra doble de la que señalaste anoche. Y la fecha, dos meses más tarde.


  Félix miró a Burt, y se echó a reír a carcajadas.


  —No estoy borracho, puedes estar seguro. Y me hace gracia la jugada que intentas. ¡En el fondo me alegra...!


  —Mientras lo haces, Jimmy buscará los testigos que han de asegurar que estuvieran presentes en el momento de la venta. Lo mismo que hiciste en el de anoche.


  —Pero asegurar algo a favor de Terence no supone peligro alguno. Dudo que encuentres en Dallas dos personas que se atrevan a hacer lo contrario.


  —Esas personas aparecerán. No te preocupes —aseguró Jimmy.


  —Han de ser de los que en aquella época estaban aquí.


  —No se nos olvidará un detalle.


  —Lo voy a hacer y con mucho gusto —dijo Félix—. No estimo a Terence, aunque hiciera lo de anoche. El miedo es un mal consejero a veces.


  Burt habló con Jimmy.


  Este movilizó unos emisarios.


  Cuando salió al salón, para beber y ver jugar, tenía el documento firmado por testigos y todo.


  El falsificador se situó en la mesa que de ordinario ocupaba y desde la que, en sus momentos de lucidez veía jugar a la ruleta vertical.


  Burt, apoyado en el mostrador, de espaldas al barman, contemplaba a Félix y a los que iban entrando en el local.


  Pero llegó un momento en que no se preocupaba de nadie.


  Sin embargo, se dio cuenta de que dos vaqueros se acercaban al hombre y hablaban al principio con él, para terminar por discutir.


  —¿Quiénes son esos dos que discuten con Félix? —preguntó, sin volver la cabeza, al barman.


  —Creo que trabajan en los pozos que están perforando en Campo Abierto.


  Burt sonreía.


  Félix seguía discutiendo, y haciéndose más bebido de lo que estaba.


  Burt se acercó disimuladamente.


  —¡Nos han ofrecido a venir a beber con nosotros...! —decía uno de los que discutían con él—. ¡Y no está bien que ahora que estamos aquí para buscarte, nos digas que no quieres acompañarnos...!


  Este miró a Burt, pensando en lo que dijo sobre Terence.


  Burt supo hacerle una seña para que aceptara y así lo entendió, por lo que, confiando en Burt, se dejó convencer y salió con ellos.


  No quería el joven perder mucho tiempo y llegar tarde en la ayuda que quería prestar a Félix.


  Se aproximó a los tres.


  —¿Adonde queréis que vayamos...?


  —Nos están esperando en el trabajo. Parece que míster Terence quiere darte un nuevo encargo como el de anoche, pero pagará mejor.


  —No pienso volver a hacer nada de eso.


  —¡No seas tonto! —dijo uno de ellos, cogiéndolo por un brazo, como si estuviera demasiado bebido y tratara de ayudarle a caminar.


  —¡Félix! —exclamó Burt, después de adelantarse a los tres—. Iba a buscarte. ¿Es que te has olvidado de tu cita de ayer?


  —¡Hola, muchacho! No me había olvidado, es que no sé qué hora es. Podemos ir ahora mismo. Estos amigos pueden esperar.


  —¡Ni hablar! —gritó uno.


  —¿Por qué dices eso? —preguntó Burt—. Está citado conmigo...


  —Pues ahora nos acompaña a nosotros.


  —Quiero ir con este amigo...—protestaba, completamente asustado.


  —Mira, muchacho, aparta de ahí y deja que pasemos.


  —No pasaréis. Habéis oído que él prefiere venir conmigo.


  —Yo te aseguro que no irá...


  Félix miraba a Burt cuando éste disparó las dos veces.


  —Estaban decididos a matarte. Y es obra de ese cobarde de Terence... Lo que sucede es que no podría demostrarlo. Por esta razón, no iré a ver a las autoridades. Vámonos antes de que acudan los curiosos.


  Estaba muy disgustado.


  —Aléjate de mí —pidió Burt—. Pero has de salir esta misma noche de la ciudad.


  —Te espero en casa de Jimmy. El me esconderá hasta que regreses.


  Y volvió sobre sus pasos.


  Jimmy le vio entrar y se acercó:


  —¿Qué ha pasado? —preguntó—. ¿Y esos dos...?


  —No discutirán más con persona alguna.


  Burt marchó por otra calle.


  Cuando daba la vuelta a una esquina vio que corrían algunos curiosos, hacia los caídos en el suelo.


  Entró en otros locales mirando con atención, como la persona que busca a alguien.


  Y escuchó lo que se hablaba de la muerte de dos trabajadores de los pozos.


  Nadie se preocupó de ellos.


  Lo único que hicieron fue avisar al enterrador para que acudiera a recogerlos.


  —¡Hola, vaquero! —oyó que decían a su lado.


  Miró y se halló frente a David, su compañero de viaje.


  —¡Hola! Parece que has mejorado mucho de los golpes recibidos.


  —Te estaba buscando. Quiero que intentes de nuevo lo que hiciste durante el viaje.


  —¡No te comprendo! ¿Es que quieres que te castigue otra vez?


  —¿Es que has creído que estamos allí, y que podrás sorprenderme como entonces? ¡Es lo que hiciste con aquellos cuatro...! Les fuiste matando a traición y por la espalda.


  —¿Qué cantidad de dinero les ofreciste para que no te mataran? ¡Estabas tan asustado que hubieras dado todo cuanto tenías para poder salir de allí con vida! Y si lo conseguiste, fue gracias a mí. ¿Por qué te has dedicado a decir que aquello fue un crimen? ¿Qué iban a hacer ellos...?


  —Estaban asustándonos para que les diéramos lo que llevábamos sobre nosotros, pero no estaban decididos a matarnos. Lo hubieran hecho en los primeros momentos, de ser esa su idea.


  —Sabes que estaban decididos a matar.


  —¡Les traicionaste, como hiciste conmigo en Fort Worth!


  —¿Crees que hace falta traicionarte para castigar tu cobardía?


  —¿Habéis oído...? ¿No es verdad que me ha llamado cobarde...? —decía David a los testigos—. Cuando os pregunten las autoridades, debéis recordar esto.


  —¿Por qué no te callas? —exclamó una de las mujeres del local —. Estamos viendo que este muchacho no quiere matarte y le vas a obligar a que lo haga.


  —¿Sabes lo que dices...? —gritó David mirando a la muchacha.


  —No está de espaldas para que dispares sin peligro. ¡Y es lo que has hecho desde que te conozco!


  —Ya veo que no me perdonas lo de aquel muchacho. Te he dicho muchas veces que no cambié las muestras... ¡Y me insultó de una manera que no podía dejar sin castigo!


  —Le asesinaste, cómo has hecho con otros. Después de engañarles. Les decías que las muestras no indicaban la existencia de petróleo. Y te ponías al habla con esa odiosa Compañía para que adquiriera, en un precio bajo, la colaboración de esos propietarios. Firmaban unas sociedades en condiciones tan desfavorables para ellos que, irritados con razón, te buscaban como culpable.


  Burt agradecía a la muchacha la información que le estaba facilitando de lo que pasaba en Dallas con las muestras de minerales.


  —¿Te has cansado de hablar?—dijo David riendo—. ¡No has impresionado a nadie con tu discurso! Lo único que has logrado ha sido enfadarme. Y vas a saber cuáles son las consecuencias de haberlo hecho.


  —¡Mucho cuidado con él, muchacho! —añadió ella —.


  Es de los que disparan por sorpresa y cuando más se ríe.


  —¡Rita! —llamó el barman—. Atiende a los clientes, que es tu obligación.


  —Ya sé que estás de acuerdo con David... Es aquí donde los que traen las muestras son embriagados, el día siguiente van a buscar el resultado del análisis. Y lo que un borracho dice carece de valor. ¿Verdad?


  —No tengo la paciencia de David... ¡Si no callas, te haré callar yo!


  —¿Disparando por la espalda también? —exclamó Rita—. ¡Buena bandada de buitres ha caído sobre esta ciudad! ¡Siempre obedientes a los mandatos del buitre mayor! ¡ Míster Terence Lattiman!


  David levantó la mano, dispuesto a castigar a Rita, pero ésta saltó con agilidad y se alejó de él.


  —¡No creí que fueras tan cobarde! —le espetó Burt.


  —Yo te voy a dar a ti que digas que...


  Rita sonreía mirando a Burt, que aún tenía las armas humeantes con las que había matado a David y al barman.


  —¡Ahora vete de esta casa!—le dijo—. Acudirá el resto de la bandada...


  —Eres tú la que ha de salir ahora mismo de aquí.


  —No toman en cuenta lo que diga.


  —Esta vez, es distinto. Les ha costado dos víctimas...


  Rita pensó que era verdad lo que Burt decía.


  —Puede que miss Gay quiera colocarte allí, en el rancho. Dile que vas de parte mía.


  —¡Vete ahora! —decía una compañera de trabajo.


  Muchos de los testigos miraban a Burt, con una mezcla de sensaciones.


  Pero a la mayoría les agradó lo que acababan de ver.


  Eran los muertos los que se imponían siempre.


  Uno salió para dar cuenta al sheriff de lo sucedido, y con objeto de que Burt fuera detenido.


  Cuando el de la placa fue hallado, y supo de quién se trataba, se sintió contento, ya que ello le facilitaba una oportunidad para castigarle.


  Pero al llegar al saloon, ya no estaban allí ni Burt ni Rita.


  Se hallaban camino de Campo Abierto, con Gladys, a la que habían ido a buscar al rancho de sus amigos.


  Aceptó a Rita como empleada.


  Y pidió al joven que no apareciera por la ciudad en unos días.


  A la mañana siguiente se comentaba en la ciudad la muerte de David, por ser persona muy conocida, en virtud del laboratorio que tenía.


  Para aquéllos que habían sido engañados en los análisis, la noticia de aquella muerte era cosa grata.


  Para la mayoría, resultó indiferente.


  Pero en casa de Terence era muy desagradable.


  Y éste envió recado al sheriff para que fuera castigado como merecía su matador.


  El sheriff aseguró que así lo haría.


  Sin embargo, al saber que los rangers y los federales habían estado hablando con los testigos de estas muertes, se sintió inquieto.


  Fue el teniente de los rurales el primero en encontrar al de la placa.


  —Me he enterado de la muerte de David Raksin y del barman... ¡Están bien muertos! Ellos provocaron reiteradas veces a ese muchacho.


  —Los informes que tengo no coinciden.


  —¿Es posible? ¿Quién le ha informado? ¿Míster Terence? El no estaba en el saloon cuando sucedió eso. Pregunte al inspector Taylor.


  —No he de preguntar más que a los que estaban allí, y, según ellos, ha sido un verdadero crimen...


  —Lo suyo, sí que es un suicidio, sheriff... Ese muchacho le matará y, como decía el inspector: «No podremos hacer nada en contra de él».


  Mientras discutían, llegó un empleado del juez, comunicándole que debía buscar y detener a Burt.


  —Mire la orden que me dan —dijo el sheriff al teniente.


  —En ese caso, no tardaremos en estar sin autoridades locales... —exclamó el teniente.


  Al quedar solo en su oficina, el sheriff pensaba en las palabras del rural.


  Y no sentía muchos deseos de ir en busca de Burt.


  Se dirigió a la oficina del juez, pero le dijeron que había ido al rancho de Gladys, para comunicar a la muchacha que los terrenos en los que estaban perforando, en lo que ella consideraba de Campo Abierto, no lo era. Y que, por lo tanto, no debía molestarles.


  Gladys recibió al juez y actuó de acuerdo con las instrucciones recibidas por Burt.


  —¿Quiere mostrarme el documento en el que se dice que mi padre vendió esa parte de Campo Abierto? ¡Es extraño que no me dijera nada de ello...!


  —Pues no hay duda. Es la firma de tu padre... Y ya he convocado a un tribunal para que estudie el asunto.


  —En ese caso, esperemos a la decisión de ese tribunal —respondió ella.


  El juez se marchó contento.


  Una vez de regreso en la ciudad, convocó a los que iban a componer el tribunal.


  Había que actuar con rapidez, ya que así lo quería Terence.


  Burt estaba en casa de Jimmy durante la visita del juez al rancho.


  —Tengo una confesión de Félix para ti, por si te hace falta—dijo Jimmy—. La dejó antes de marchar. Está asustado.


  —Y tiene motivos para ello. Le iban a matar anoche.


  —Pues la declaración que ha hecho es bastante clara. Pone a Terence en un verdadero aprieto ante las autoridades. Señala las veces que ha hecho documentos falsos para él. Y detalla los nombres y circunstancias de cada falsificación. Su confesión está firmada por varios testigos. Y entre éstos hay un rural y federal. Pero les he pedido que no intervengan hasta que no hable contigo.


  —Has hecho muy bien. Hay que entregar esa confesión a Taylor. Está mejor en sus manos.


  —Así lo haré.


  —Envíale un empleado para que venga cuanto antes.


  Al mismo tiempo que el juez salía de Campo Abierto, llegaba Taylor a casa de Jimmy.


  Habló con Burt ante el mostrador.


  Recogió la declaración, que leyó detenidamente.


  —Tengo motivos sobrados para detener a Terence.


  —Es mejor que le deje en libertad.


  —¡Ah...! —exclamó Jimmy—. Se me olvidaba. Ha dejado también un paquete de papeles que no he podido leer porque están cerrados bajo sobre.


  —Veamos esos papeles.


  Entraron en la habitación de Jimmy.


  Mientras iba leyendo, el inspector sonreía.


  —Parece que le diste la idea con lo que hicisteis sobre Campo Abierto.


  —¿Por qué dice esto?


  —Porque ha dejado documentos en los que figuran deudas de Terence con todos los propietarios de los terrenos expoliados. Y las cifras son tan elevadas, en concepto de participación en el negocio, que cuando Terence vea esto, resultará ser un hombre demasiado fuerte si no muere en el acto. Todos los expoliados tienen un veinticinco por ciento en el petróleo que consigan arrancar. Y están las firmas de los técnicos de la Compañía avalando esto.


  Taylor reía a carcajadas, al terminar la lectura.


  —¡Esto sí que es un buen golpe para el rey del hampa de Dallas! ¡Lo que voy a gozar!


  Llegó Gladys para dar cuenta a Burt de la visita del juez y de lo que éste había hablado.


  Informado el inspector, dijo:


  —Debéis dejar que monte la comedia de ese tribunal. Acudiremos a él.


  Todos estuvieron de acuerdo.


  Más tarde, cuando Burt y Gladys iban por la calle, les salió al encuentro el tío de ella.


  —Supongo que te habrán informado de lo que hizo mi cuñado...


  —No creo que sea verdad —replicó ella.


  —El tribunal al efecto lo demostrará. Y has de soportarme en los terrenos de Campo Abierto, porque haremos una hermosa vivienda.


  —Cuando ese tribunal decida, hablaremos.


  —¿Sabe la fecha en que se va a reunir? —preguntó Burt.


  —No ha de tardar mucho. Terence quiere demostrar al inspector que está en su derecho al contratar esa Compañía para la explotación del petróleo dentro de los terrenos de Campo Abierto.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VIII


   


  —Estoy de acuerdo —decía el inspector —, pero mientras no se les pueda demostrar que es un documento falso, hay que admitir la legalidad del mismo.


  —Es lo que van a hacer todos estos que han sido concentrados con esa misión, aunque le den el nombre de tribunal.


  —¿Conoce a los componentes del mismo?


  —No hace falta. Nada más ver la alegría del juez, es de imaginar que son amigos suyos.


  —De todos modos, les voy a poner en un aprieto. ¿Por qué el juez, si era verdad esto, no dijo nada cuando dio la orden al sheriff para que John Foster saliera del rancho?


  —Dicen que no lo sabían hasta que ha llegado Terence, que es el comprador de entonces. Y todos saben que acaba de arribar de un viaje.


  —¡Puede que reciban una buena sorpresa...! —exclamó el inspector.


  Burt y Gladys estaban sonrientes.


  Terence, ante la fuerza del documento que tenía en su poder, no había querido convocar a los amigos como jurado.


  Entendía preferible que los amantes de la legalidad fueran los que dictaran sentencia, que no podría ser discutida.


  La parcialidad del juez estaba compensada con la neutralidad del jurado.


  Fue una sorpresa para los conocedores de Terence y sus habilidades, ver a un jurado que no era amigo de él, y sí, personas rectas en extremo.


  A última hora, Terence acordó con el juez de la localidad, que acudiera otro para presidir ese tribunal.


  —No tengas miedo. Cualquier juez que esté sentado ahí ha de dictaminar que esos terrenos Son míos.


  La mayor sorpresa fue para el inspector y los rurales.


  —¡Es extraño! ¡Parece que trata de hacer un tribunal recto!


  —Tiene confianza en el documento que ha de presentar—dijo el inspector—. Mucho nos vamos a reír al final. Han traído al juez de Fort Worth. Buen amigo mío. Es hombre recto, no hay duda.


  Aun tratándose de un asunto en el que no había muerte alguna, era mucha la expectación existente sobre el pleito de los pozos de Campo Abierto.


  En el momento de dar comienzo el juicio no cabía una persona más en el amplio local en que se celebraba.


  El juez expresó las palabras de rigor en casos de este tipo.


  —Terence Lattigan —siguió el juez—presenta un documento por el que, si las firmas son exactas y corresponden a las personas indicadas, tiene una parte de esos terrenos; y precisamente aquellos en los que se han levantado unas torres de sondeo. Primero, vamos a someter al criterio del jurado, todos ellos viejos vecinos de Dallas, que conocieron al difunto míster Gay, el documento en que se expresa la venta de la parte de Campo Abierto, por la suma de veinte mil dólares. ¿Hay entre el jurado, alguno que conozca la firma del referido míster Gay?


  Cuatro de los miembros se pusieron en pie, afirmando conocer dicha firma.


  Les fueron entregando el documento uno a uno.


  —No hay duda. Es su firma—dijeron los cuatro.


  —Quiero llamar a la hija del finado Gay —pidió el abogado de Terence—. Ella, mejor que nadie, conocerá esa firma.


  Era una audacia que sorprendió a todos, en especial, a los rurales.


  Fue llamada Gladys.


  Al pasar entre los asistentes, vio la sonrisa de su prima y tío. Y sobre todo, el gesto de alegría orgullosa de Terence.


  Pero al estar ante el juez, dijo la muchacha:


  —No voy a discutir ese documento. Sé que es legal y que sucedió como indica.


  Terence y los familiares de ella dejaron de reír.


  No comprendían esta actitud.


  —¿Quiere decir que no refuta este escrito...?


  —Lo hice antes, porque no sabía lo que hoy sé, y que es debido a un hallazgo entre los papeles que tenía mi padre recogidos en una vieja maleta. Aquí está el documento a que me refiero, y que demuestra la verdad del que ha presentado míster Terence Lattigan.


  Y Gladys entregó al juez el documento hecho por Félix.


  —¡Bien...!—dijo el abogado de Terence—. Si la propia hija, propietaria actual de Campo Abierto, reconoce que este documento es real y verdadero, no hay más que discutir. Queda probado que en esos pozos pueden seguir trabajando sin que la dueña de Campo Abierto se oponga.


  —¡Un momento, caballero! Este documento demuestra que ese otro es verdadero, ya que se refiere a él, pero le anula por completo, ya que míster Lattigan vendió, tres meses más tarde, según se demuestra aquí, los mismos terrenos, pero ganando veinte mil dólares.


  —¡Ese documento es falso! —gritó Terence—. ¡Falso!


  —¡Silencio! —ordenó el juez —. Si no puede estar callado, haga el favor de salir de aquí. Voy a someter al jurado este documento para que ellos vean si las firmas de comprador y vendedor son exactas; y se llamará a los testigos que estuvieron presentes en esta segunda venta, si es que hubiera duda respecto a la legitimidad de la transferencia de esos terrenos. Y al hablar de duda, me refiero a las firmas de estos documentos.


  Y el documento presentado por Gladys fue pasado a los componentes del jurado.


  Y todos coincidieron en que era tan exacto como el anterior.


  El abogado de Terence estaba violento.


  Leyó el segundo documento y miró a su defendido. En esa mirada, estaba la confirmación de su derrota. Terence volvió a gritar, como un loco, la falsedad de ese documento.


  Pero el dictamen final afirmó que los terrenos pertenecían a Gladys Gay, como heredera única de su padre,


  Terence se vio rodeado de los parientes de Gladys y de los amigos.


  Uno de éstos dijo:


  —Han sabido contraatacar. Te han destrozado con tus propias armas. Y has estado muy cerca de ser colgado, porque ibas a confesar que eran documentos hechos por Félix.


  —Debí matarlo aquella noche.


  —Ya no tiene remedio la torpeza. Os habéis quedado sin esos terrenos, y la Compañía va a tener que pagar tanto dinero, que será su ruina.


  —Te reías de ese vaquero que Gladys metió en casa, ¿no? Pues ya ves lo que ha hecho. Esperabas la oposición para reírte de ellos. Y han ido a decir lo que menos pensaste. Que era verdadero tu documento, pero anulado por el presentado por ellos. ¡Buena jugada!


  John Foster era el más disgustado.


  —¡Ya puedes arreglarte con la cuenta del hotel! —decía Terence en su disgusto.


  —Te has comprometido con el dueño.


  —Le diré que eres tú el que debe pagar.


  El abogado, que estaba en el secreto de la procedencia del documento presentado en el juicio por su defendido, le decía:


  —Ha sido un buen golpe a la contra. ¡Nos han pulverizado sin un grito ni una protesta! No intentes nada nuevo sobre esos terrenos. Fue una tontería en realidad. Si ellos no proceden así le habrían matado. Es preferible esto.


  —Me han puesto en ridículo.


  —Y además, serás detenido por el juez, ya que lo que has hecho es un intento de robo, perpetrado hasta el juicio, por tener trabajadores en unos terrenos que son de la muchacha.


  —¿Crees que se atreverá a decretar mi detención?


  —Hemos hecho venir a un hombre recto. Y no querrá que te rías de él. Pero al hacerse cargo el otro, serás puesto en libertad. ¡Te la ha jugado buena ese falsificador...!


  —¡Hay que matarle...!


  —Los dos enviados con esa misión aparecieron muertos. ¡Ten cuidado...!


  Terence, que no necesitaba de advertencias para tener miedo, tembló al oír al abogado.


  —¡Tienen que matarle...! —gritó de nuevo.


  —Lo que tienes que hacer es saber perder.


  —No puedo consentir que se rían de mí como deben estar haciéndolo en estos momentos. Han logrado que Félix redactara y escribiera ese documento.


  —Lo mismo que habías hecho tú anteriormente. Cometiste la torpeza de dejarlo con vida y han sabido aprovecharlo.


  —Están bien muertos los dos tontos que se encargaron de liquidarle.


  —Todo eso está bien, pero te aconsejo que tengas cuidado. El enemigo no tiene, nada de tonto. Acaba de demostrarlo. Y por si fuera poco, estás frente a los federales y a los batidores. Perder estos terrenos que no eran tuyos, ni habías pensado seriamente en ellos, no tiene importancia. En cambio, estás muy cerca de perder todo lo demás, y hasta posiblemente la vida.


  —Yo os demostraré que no está la cosa tan grave como pensáis.


  —Repito que no debes hacer nada; de momento al menos.


  —Cuanto antes nos movamos, más posibilidades hay de triunfo.


  —¿Qué es lo que quieres hacer?


  —Ya lo sabrás. Pero no estoy dispuesto a que se rían de mí.


  —Siempre dices lo mismo, y has dado motivos para que se mueran a carcajadas. Se ha reído toda la ciudad.


  —Hay que buscar a Félix. Cuando le encuentre, le obligaré a que confiese que ese documento está falsificado por él.


  —Puede confesar que también el otro era falso.


  —No lo hará, si es que quiere seguir viviendo.


  —No le encontrarás.


  —Estoy seguro de que se esconde en casa de Jimmy. Era muy amigo suyo. Es en el único local en el que no le han negado nunca la bebida—dijo Terence.


  —¿Y crees que harás confesar a Jimmy que está en su casa?


  —Es muy posible que lo consiga.


  —Permite que lo dude. Tienes un mal concepto de él. No es cobarde.


  —Tengo medios para obligarle a hacer lo que yo quiera.


  Y a los pocos minutos salía, con dos amigos, para ir a visitar a Jimmy.


  Este, que les vio entrar, desde la mesa a la que estaba apoyado, sonrió.


  No se movió cuando llegaron junto a él.


  —¡Hola, Jimmy! —saludó —. ¿Puedo sentarme? —Y lo hizo.


  —¿Para qué pides permiso?


  —Me gusta ser correcto.


  —¡Sentaos vosotros! No os quedéis en pie. Vuestro jefe os autoriza a ello.


  —Nosotros no tenemos jefe.


  —¿Es posible...? Malo, Terence, empiezan a no obedecerte...


  —¿Dónde está Félix? —preguntó.


  —Creo que eres el único que puede decir dónde se encuentra. ¿Tratas de alejar las sospechas de ti? Le sacaron de esta casa dos trabajadores de la Compañía y, en la calle, iban diciendo que lo buscaban por encargo tuyo. Les oyeron cuando le pedían que tenía que hacer otro documento como el de la noche anterior. Todo eso lo sabe a estas horas el inspector y el teniente.


  Terence palideció.


  —No tengo nada que ver con todo eso.


  —Creo que has de convencer de ello a esos dos personajes. No piensan como tú. Ya les conoces, son bastante tozudos... Y el inspector te recuerda de Dodge ¿Lo sabías?


  La palidez aumentó de manera considerable.


  —Supongo que no les habrás hablado tú.


  —¡Pero si yo no sé nada de esa época!... ¿Qué podía decirles?


  —¡Te han preguntado, Jimmy, dónde está Félix!


  —Pregunta a tu amo... Es el que ha de estar enterado de su paradero. El hecho de que los que vinieron a buscarle hayan aparecido muertos, no quiere decir que no sepa nada. Lo que hace es agravar su situación, porque le culpan de esos dos asesinatos.


  Terence estaba inquieto.


  —Y te advierto que espero al inspector. Si te ve en esta casa puede pensar mal de mí, y no me agrada. Así que ya te estás largando de aquí. Y te llevas a estos perros falderos. Sigues los mismos procedimiento de siempre. Pero has debido pensar que Jimmy no es tonto. ¡ Fíjate!


  Cuando Terence miró en la dirección que señalaba Jimmy, vio a tres empleados de la casa con las manos en las culatas de sus «Colt».


  —No he venido a pelear... —dijo Lattigan.


  —No ha llegado la hora de tu muerte, Terence, pero está muy cerca. ¡Claro que si no te marchas pronto, se puede anticipar! ¡Largo de aquí...!


  El aludido se puso en pie, haciendo señas a sus hombres.


  Los tres fueron sacados arrastrando por el local.


  —¡No vuelvas por aquí, Terence!—dijo Jimmy en la puerta, cuando les arrojaron al centro de la calzada.


  —¿Es que han bebido tanto que tomaron la calle por el río? Parece que están nadando... —decía Burt frente a ellos a todo reír—. ¡Calla! ¡Si es el insigne míster Lattigan...! ¡El gran comediante...!


  Este se ponía en pie, sacudiendo su ropa bien cortada.


  Miró a Burt con odio.


  —¡No debiera beber tanto, amigo...! —añadió el joven.


  Los acompañantes de Terence, en una demostración de lo que eran capaces, y seguros de que con ello iban a halagar a su jefe, trataron de disparar desde el suelo. Fue Burt el que lo hizo varias veces.


  —¡Malo...! ¡Malo...! —decía con los «Colt» humeando aún—. ¡Ahora a él...!


  —¡No me mates...!—imploró temblando—. No es culpa mía que ellos quisieran sorprenderte...


  Varios testigos habían presenciado la muerte de los dos cobardes.


  —Falta poco para tu muerte... Pero no la quiero así. ¡Es poco espectacular para un personaje como tú! Puedes marchar.


  Terence, más que andar, corría.


  Se alejó de allí para llegar a su casa con el rostro como la nieve y todo cubierto de polvo.


  —Parece que no han salido las cosas como esperabas, ¿verdad? —comentaba el amigo de antes—. Te he dicho que Jimmy no es lo que has imaginado. ¿Y los otros dos?


  —¡Han muerto!...


  —A veces tienes inteligencia; pero la soberbia te ciega y conduce a cosas tontas... ¡Te estás jugando la vida y no quieres verlo!


  —Hay que matar a ese muchacho que está en Campo Abierto. Es el que ha acabado con esos dos.


  —Y acabará contigo. ¿Por qué no lo ha hecho ahora? Eso me sorprende.


  —¿Es que le conoces...?


  —Hablo por lo que dices. Si mató a esos dos, indica que ha podido hacerlo también contigo.


  —Ha dicho que no ha llegado mi hora y que yo merezco morir con más espectacularidad.


  —¿Por qué no te alejas de Dallas,..? Esto se pone mal para ti.


  —Cuando se vayan los federales y los batidores... —decía Terence.


  El amigo no le hizo caso.


  —Ha venido a buscarte el sheriff. Parece que han dado orden de que seas detenido. Me ha rogado te diga que te alejes de la ciudad hasta que se marche el juez que hiciste venir y que es el que ha dado esa orden.


  —¡Cerdo!—exclamó Terence—. ¡Se atreve a detenerme...!


  —Desde hace unas horas, no has llevado a cabo otra cosa más que torpezas.


  —¡No quiero escuchar más tonterías...!


  —¿Tonterías? ¡Como quieras! Después de todo, al que van a matar es a ti.


  Y el amigo se marchó.


  A la mañana siguiente, fueron a verle los técnicos de la Compañía.


  —¡Esto se pone mal, míster Lattigah...! —exclamó uno, a modo de saludo—. Hay que suspender las perforaciones en Campo Abierto. Y hemos gastado una verdadera fortuna en las numerosas torres montadas allí. Usted nos dijo que John Foster era el dueño de esos terrenos.


  —Es lo que creí.


  —Pero nos ha costado muchos miles de dólares, que han de ser restituidos por usted.


  —Tiene que estar loco para hablarme así —exclamó Terence—. Es cosa suya.


  —También hay que suspender los trabajos en cuatro lugares más. Y en ellos, es usted el que aparecía como propietario de las tierras. La orden es del juez. Los verdaderos dueños han reclamado y han sido atendidos por las autoridades.


  —¡No es posible! —gritó.


  —Ya están dadas las órdenes de suspensión. Parece que un tal Félix ha manifestado ser el que falsificó los documentos. Y con la confesión, la presentado pruebas irrebatibles.


  —¡Canalla! ¡Embustero! —chillaba Terence—. No pueden atender esa orden. Saben que...


  —Lo sentimos, amigo. Lo que ahora queremos es que se nos devuelva el dinero que hemos gastado por su culpa.


  —¿Creen acaso que soy tonto...? He perdido casi tanto como ustedes.


  Estuvieron muy cerca de llegar a las manos.


  Al verse solo en la casa, sintió un miedo intenso.


  Y marchó al Banco.


  Había decidido huir de la ciudad.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO IX


   


  Frente al Banco se detuvo.


  Jimmy le miraba sonriendo desde la puerta del mismo.


  Trató de serenarse.


  —¡No te molestes, Terence! —dijo en voz alta Jimmy—. No tienes aquí ni un solo centavo.


  Echó a correr y, apartando con la mano a Jimmy, entró como un loco.


  Llegó hasta el despacho del director, que, al verle se levantó del asiento para decir:


  —Me alegra que haya venido. Iba a llamarle. Tengo orden del Juzgado de no pagarle absolutamente nada del dinero que tiene depositado aquí. Lo estamos entregando a los ganaderos, de quienes aparecía usted como socio.


  —¡Eso es un robo...! —gritó Terence—. ¡No puede hacerlo!.


  —Aquí tengo la orden. Puede verla.


  —¡No quiero saber más que ese dinero es mío...! ¿Quién lo dio?


  —Lamento no poder hacer nada.


  —¡He dicho que...!


  —Por favor, no escandalice tanto, míster Lattigan —pidió el inspector, entrando—. No es con gritos como se arreglan las cosas. Le están diciendo que es una orden del Juzgado. Vaya allí y convenza al juez.


  Terence miraba al inspector con mucho miedo.


  —Es un dinero mío y...


  —Este hombre no puede hacer nada. Ha de obedecer a las autoridades —añadió el inspector—. ¡No debió ordenar que mataran a Félix! Le está haciendo mucho daño. Y cuando comprobemos otros extremos de su confesión, puede que lo único que haya conseguido, tras tanta ventaja, sea una cuerda.


  Terence no gritó más.


  Y salió del Banco aterrado.


  Estaba completamente arruinado.


  Toda la vida la pasó robando y haciendo chanchullos para encontrarse, al final, sin un solo centavo y con la cabeza en peligro.


  Fue a la oficina del sheriff y se halló al juez de Fort Worth.


  —¿Y el juez? —preguntó.


  —Yo soy.


  —Me refiero al otro.


  —Ha dimitido. Como juez del condado, estoy actuando yo.


  —No puede hacerme esto. No puede dimitir...


  —Pues lo ha hecho. Por cierto, que había mandado detenerle. Gracias por presentarse usted mismo.


  —¡No!


  Pero dos empleados del juzgado se le pusieron al lado.


  —¡Las armas, míster Lattigan! —le dijeron—. Está detenido.


  Miraba a todos como fiera acorralada.


  —¡No pueden hacerme eso!


  —Déjese de frases. Ya las dirá cuando le juzguen —cortó el juez.


  Una vez en la celda, lamentaba no haber hecho caso del amigo.


  —Siento esto, Terence —decía el sheriff, encargado de su custodia—. Pero he de atender las órdenes del juez. Es hombre recto y duro. Fue una torpeza hacerle venir.


  —¿Qué tienen en contra mía?


  —No lo sé. Debe tratarse de lo de la reclamación de los terrenos de Campo Abierto.


  —¡Maldita sea la hora que traté de ayudar a John!


  —Lo malo es que el otro juez ha dimitido, y estará éste hasta que se celebre el juicio en contra de usted.


  —Tiene que dejarme escapar.


  —No puedo hacerlo. Me colgarían a mí —dijo el sheriff.


  —Ha sido mi amigo y...


  —No puedo.


  Y el sheriff salió de la parte en que se hallaban las celdas, en la misma oficina.


  El miedo y la ira le dominaban; pero poco a poco se fue tranquilizando.


  Pensaba que por ese delito, la condena no podía ser muy dura.


  Más tarde mandó llamar a su abogado.


  Y cuando éste se presentó, dijo:


  —La cosa está mal, Terence. No sé qué es lo que pasa, pero lo veo difícil.


  —Me acusan de haber metido a los trabajadores del petróleo en Campo Abierto, y tú sabes que no es verdad. Fue John el que lo hizo, de acuerdo con ellos. Si medié, es porque Foster me ofreció una parte, si accedía a invertir algún dinero. Pida fianza y que me pongan en libertad.


  —El juez se ha negado a ello. Es lo primero que he hecho.


  —No puede negarse.


  —Estás equivocado. Puede hacerlo y lo sabe.


  —¿Es que me vas a dejar aquí encerrado?


  —No queda otra solución.


  —Hay que avisar a los amigos, en Austin... Es posible que ellos presionen para que este tozudo me deje salir.


  —Me parece que no hay nada que hacer frente a este hombre duro y recto.


  —¡Y fui yo quien propuso que se le llamara!


  —Estas son las consecuencias —exclamó el abogado.


  —Tienes que hacer algo...


  —Hago lo que puedo. Pero, repito, frente a este hombre es perder el tiempo. Está decidido a castigarte.


  —Trata de encontrar a Félix. Dile que le daré lo que quiera, pero que rectifique. Es el que me acusa de falsificación y chantaje.


  —Te digo que no me gusta esto, Terence. ¿Por qué fuiste con dos matones a visitar a Jimmy? Eso te ha perjudicado mucho.


  —Y debes ver a los muchachos y decirles que me hagan salir de aquí, aunque para ello hayan de asaltar la prisión.


  —No es el camino.


  —Me estás diciendo que no hay otro.


  El abogado salió de la celda.


  —Está furioso, ¿verdad? —preguntó el sheriff.


  —Y es para estarlo. ¿Por qué no le deja escapar? Hay una gran suma para usted... Podría marchar lejos.


  —¡No...! No llegaría muy lejos... Me matarían sus amigos. Y además, no tiene un centavo. ¿Cómo iba a pagar?


  —No haga caso de lo que digan. Tiene mucho dinero.


  —Tenía —añadió el sheriff.


  Marchó el abogado a casa del juez.


  Pero éste se mantuvo firme y no concedió la fianza que pedía aquél.


  En Campo Abierto, Burt y la muchacha conversaban sobre los últimos acontecimientos.


  Al día siguiente, los dos, jinetes sobre hermosos caballos, fueron hasta donde estaban los pozos. Es decir, las torres para ellos.


  Uno de los técnicos les salió al encuentro diciendo:


  —Es lamentable lo que ha pasado. Pero habrán visto que fuimos engañados. Podíamos ponernos al habla y llegar a un acuerdo en lo que se refiere a las condiciones de la colaboración. Aumentaríamos el tanto por cien para usted.


  —¡No quiero torres en Campo Abierto!


  —Es una tontería, y perdone. Puede ganar varios millones de dólares.


  —He dicho que no quiero torres aquí.


  —Y por lo tanto, los trabajos han de ser suspendidos—corroboró Burt.


  —Ya hemos dado la orden. Nos conminó el juez a que así lo hiciéramos; pero es una pena arrojar lo que hemos ganado, cuando estamos tan cerca del petróleo ya.


  —Merecen esto. Han tratado de robar a la dueña. Ustedes sabían que los terrenos no eran de John. Se informaron bien. ¿Por qué siguieron adelante?


  —Porque confiaban en que se me matara antes de llegar aquí —dijo ella.


  —¡No...! ¡No puede acusarme de eso...!


  Y el técnico marchó asustado.


  Los bares y saloons estaban llenos de clientes.


  Varios centenares de trabajadores, empleados con la Compañía, al suspender ésta los trabajos que realizaba, quedaron sin colocación, aunque a la espera de que se solucionara para regresar a su trabajo.


  Los directores de la Compañía habían cambiado su arrogancia y despotismo, por la súplica y la demanda.


  La detención y encarcelamiento de Terence, el verdadero amo de Dallas, había impresionado a la ciudad.


  Eran mucho más los que se alegraban que los que estaban tristes por la noticia.


  John estaba asustado.


  El dueño del hotel le pidió el dinero del tiempo que estaba allí con su familia.


  Sybil marchó sola a Campo Abierto, dispuesta a convencer a su prima.


  Gladys la recibió fríamente.


  —Tienes que ayudamos... —pidió.


  —No pienso hacer nada por vosotros. Habéis vivido en esta casa y hasta os atrevisteis a intentar que me mataran para quedaros con ella de una manera definitiva.


  —¡Fueron unos torpes! —exclamó Sybil—. No supieron hacerlo. George no había tenido un adarme de cerebro nunca. No debió ser enviado él.


  Gladys miraba asombrada a su prima.


  No negaba el intento de asesinato. Y esto hacia que ella no supiera responder como debía.


  Estaban hablando ante la casa.


  Fue Burt, que oía sin que ellas lo supieran, el que actuó.


  Con un látigo en la mano se acercó.


  —De modo que no debió ser Stevens el enviado para ese crimen, ¿verdad?


  Y el lazo castigó el rostro de Sybil, que gritaba aterrada.


  —¡Te voy a colgar para que sirva de ejemplo a las generaciones futuras!


  Fue el inspector, con su oportuna llegada, el que evitó esa muerte.


  —Crea que lo merece —decía Burt—. Ha confesado que mandaron asesinar a su prima y se ha lamentado de la torpeza de los emisarios.


  Pero el inspector insistió en salvar a Sybil, que, al verse en casa del doctor, no daba crédito a sus ojos y oídos.


  —¿Por qué has dicho eso a tu prima? —preguntaba el doctor—. ¡Si no es por el inspector, estarías colgada ya! Ese muchacho lo iba a hacer.


  —No he dicho nada que aconsejara ese castigo.


  —Has confesado que quisieron matar a tu prima por orden vuestra.


  —Pero no llegaron a hacerlo.


  —Has de estar loca.


  —Lo que lamento es que no pudieran lograrlo. Hoy estaríamos en Campo Abierto, como únicos dueños, y tendríamos una fortuna con el petróleo. Ella no dejará que esa riqueza sea aprovechada.


  —Has estado muy cerca de morir. Te aconsejo que no sigas hablando de este modo.


  Sybil guardó silencio.


  Burt, que buscó al padre de Sybil, supo que había marchado.


  —¡Ya le encontraremos algún día! —exclamó.


  El abogado de Lattigan envió un emisario a Austin con varias cartas.


  Tenía confianza, aunque relativa, ya que la tozudez del juez era un obstáculo difícil de vencer.


  Visitó a Terence y le dio cuenta de lo que había hecho.


  El sheriff le dejaba verle siempre que quisiera


  Salía de una de estas visitas, cuando se tropezó con Burt a la puerta de la oficina-prisión.


  Los dos se miraron.


  —¿El abogado de ese granuja? —preguntó Burt.


  —Fue engañado, como todos, por John Foster —replicó el abogado.


  —Eso es lo que dicen ustedes. La verdad es otra.


  —Es cierto lo que afirmo. Por eso ha escapado John. No quiere ser el castigado. Han debido detenerle.


  —¿Qué dice Terence? Debe estar disgustado. No esperaba que Dallas se volviera en contra suya, ¿verdad?


  —No es justo lo que se hace con él. Le conozco hace tiempo y sé que es una buena persona.


  —¿Dice que le conoce hace tiempo?


  —Sí.


  —¿Es usted de aquí?


  —Ni él tampoco.


  —Había creído que Lattigan era de aquí.


  —Pues no lo es. Y le aseguro que es una buena persona.


  —Parece que le conoce mal. Ya ha visto lo que ha hecho. Y según la confesión de Félix, son muchas las falsificaciones que ha llevado a cabo.


  —Habladurías. Hay que tener en cuenta que es un borracho irresponsable. Y no se presenta para afirmar personalmente lo que dice.


  —Lo hará en el momento oportuno. Puede estar seguro de ello. ¿Dónde conoció usted a Lattigan?


  —Lejos de aquí.


  —Pero, ¿dónde?


  —No creo que eso interese. Basta saber que le conozco y que afirmo se trata de una buena persona.


  —Los hechos desmienten sus palabras. Si lejos de aquí hizo lo mismo...


  —¡Jimmy! —llamó el abogado a éste, que pasaba frente a ellos —. ¡Con permiso! —Y se alejó.


  Burt entró en la oficina.


  El sheriff se le quedó mirando.


  —¿Puedo entrar a ver a Terence Lattigan? —preguntó.


  —¡No! Ha de presentar una autorización del juez.


  —No tardaré en tenerla.


  —Y hay que suponer que el detenido quiera verle.


  —Eso ya es otra cuestión.


  —Me han dicho que ha pegado duramente a una mujer. Supongo que estará de acuerdo conmigo en que es un delito.


  —¿Le han explicado las causas?


  —No creo que sea verdad que ella ha dicho eso. Está disgustada con su prima y habrá hablado así para testimoniar su odio hacia Gladys.


  —Lo que sé es que ha confesado que quisieron matar a Gladys, pero es que en ese intento pudieron matarme a mí, y a otras varias personas. He debido colgar a esa hiena, a pesar de la oposición del inspector. ¡Claro que lo haré un día de estos...!


  Y Burt salió para ir a casa de Jimmy.


  El abogado estaba apoyado en el mostrador cuando el entró.


  Vio a Burt y quedó indiferente.


  —¿Por qué no me ha dicho que conoció a Terence Lattigan en Amarillo?


  —No tenía por qué hacerlo. Si él lo ha dicho, ya lo sabe.


  —Asegura que tenía usted mucho trabajo allí. ¿A qué se debió el cambio de «clima»?


  —¿No le parece que es asunto personal mío?


  —La Ruta da dinero a los abogados.


  —Y el petróleo, si las cosas marchan bien, da más dinero. ¿No le parece, amigo?


  Burt sonreía al ver que ahora le trataba con más respeto que antes.


  —Pero las cosas no se han puesto bien por aquí. El petróleo saldrá a flote, pero es probable que no sea ésta la Compañía que lo haga. Ha perdido mucho dinero en la aventura.


  —Hay petróleo y, sean unos u otros, aparecerá. Esta ciudad será una de las más ricas de la Unión. Es lo que estaba hablando con Jimmy.


  —Así es —dijo éste.


  —¿También se conocieron en Amarillo?


  —¿Cómo lo has sabido, muchacho? —inquirió Jimmy,


  —Debe habérselo dicho Terence. Iba a visitarle —habló el abogado.


  —Pero no me han dejado verle.


  El abogado palideció.


  —¿Que no le ha visto? —exclamó.


  —No.


  —¿Cómo ha sabido, entonces, lo de Amarillo?


  —Lo he supuesto. Cuando me ha dicho que le conoció lejos de aquí, supuse que había sido en aquella ciudad. Terence tuvo dos saloons allí. ¿De dónde sacó lo de buena persona?


  —Lo era.


  —¿Estaba en su casa cuando mataron a dos agentes?


  El rostro del abogado se había vuelto violáceo,


  —No sé nada de que murieran agentes allí.


  —¿De veras? ¿Qué opinas tú, Jimmy?


  —Esa fue la causa por la que vinieron a esta ciudad —dijo Jimmy.


  —¡No!—gritó el abogado.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO X


   


  —¿Parece que está asustado, amigo? —se burló Burt.


  —No pueden acusarme de aquellas muertes.


  —Nadie le acusa de nada. Antes decía que ignoraba la muerte de los agentes. Y ahora afirma que no se le puede acusar de ellas.


  —Es verdad que no intervine para nada en aquello.


  —Pero sucedió en uno de los saloons que Terence tenía, ¿no es cierto?


  —Eso es lo que oí decir.


  —Eso va mejor. Por lo menos recuerda lo de esas muertes. ¿Por qué salió de Amarillo si nada tenía que ver en ello?


  —Me habló Terence de que aquí se podía ganar dinero con un despacho de abogado.


  —¡Comprendo! ¿Tú qué opinas, Jimmy?


  —Oí decir que era uno de los que perseguían aquellos agentes.


  —¡No puedes hablar así, Jimmy! ¿Qué te pasa?


  —¿Sabía que uno de esos agentes era hermano de Jimmy?


  —¡No!


  —¡Sí! —exclamó Burt.


  —No puedes creer que yo haya tomado parte en aquellas muertes.


  —No lo sé con seguridad. De haberlo sabido, habrías muerto hace tiempo —dijo Jimmy.


  —No me has hablado nunca de ello.


  —No tenía por qué hacerlo. Pero no hay duda de que eras uno de los que Joe rastreaba. Me lo dijo él. Cuando marchasteis de Amarillo, supuse que estabas mezclado en un asesinato.


  —Temí que lo hicieran... Esa fue la verdadera razón de salir de allí.


  —Me enteré que estabais aquí y vine a montar un negocio como el que tenía allí. Quería estar cerca de vosotros.


  —Y te hemos considerado un buen amigo.


  —¿No lo he sido? Pero el recuerdo de Joe no me abandonaba.


  —¿Por qué le persiguió el hermano de Jimmy?


  —No sé que me rastreara por nada. No había motivos para ello.


  —No es el camino, amigo.


  —Es que no puedo decir otra cosa.


  —¡Ya lo creo! Puede decir dónde está Boris Leven.


  —Acabo de saberlo, Burt —repuso Jimmy—. Me lo ha dicho él. Está en Wichita.


  —¿Quién hizo los disparos?


  —No lo sé.


  —¡Eso no es verdad!


  —Repito que no tomé parte en aquello.


  —Y yo digo que está mintiendo. ¿Por qué no me habías dicho que era uno de ellos?


  —Porque quería ser yo el que les matara —contestó Jimmy—. Me arrepentí al escribirte. Y he tratado de evitar que les mates.


  —Sabías que eran Terence y este granuja, ¿verdad? Me hablaste sólo de Lattigan.


  —Repito que quería ser el que les matara. Ellos lo hicieron con Joe.


  El abogado trató de salir mientras los dos discutían.


  —¡Quieto! —ordenó Burt —. No hemos terminado de hablar.


  —No sé nada de lo que estáis diciendo.


  —¡Le voy a matar, amigo! He venido a eso. Lo sabe el inspector.


  —¡Burt! ¡Tienes que dejar que sea yo el que lo haga!


  —He venido a eso, ¿no? Me llamaste sabiendo que era mi intención castigar con plomo. ¿Verdad que lo sabías?


  —Pero tienes que dejar lo haga yo. ¡Mataron a Joe...! ¿No te das cuenta?


  —Ya Henry... ¿Es que lo has olvidado?


  —¡Tú no puedes actuar así!


  Burt se echó a reír a carcajadas.


  —Hace unos meses que pedí la baja. Soy tan libre como tú. Estuve en Dodge por creer que has sido el que encontró a Terence. Ello te da cierto privilegio, pero a este cobarde le mataré yo. Te cedo a Terence. No puedes quejarte. Era el jefe de estos granujas. Y aquí sigue lo mismo.


  —¡Cuidado! El inspector —dijo Jimmy.


  El abogado, al ver entrar al inspector, corrió a su encuentro, gritando:


  —¡Me quiere matar, inspector! ¡Protéjame!


  —¡Quieto! —gritó Burt, con un «Colt» en cada manó—; Un paso más y disparo.


  —¿Qué sucede, Jimmy?


  —Es uno de los que mataron a mi hermano... y al suyo.


  El abogado abrió los ojos con espanto.


  —¡Es uno de los tres a quienes le anuncié que iba a matar inspector!—aclaró Burt—. Y no debe tratar de evitarlo... ¡Es un asesino!...


  —Yo no maté a los agentes. Lo hicieron Boris y Terence...—se defendió el abogado.


  —¡Estás seguro de que es uno de los asesinos? —preguntó el inspector.


  —Completamente seguro.


  —Y no hacen falta más pruebas —añadió Burt.


  —¡No intervine! Puede creerme.


  No se atrevía a caminar más.


  —¡No le haga caso! —dijo Jimmy—. Sé que fue uno de ellos, con Terence y Boris, y también Benedict, que está en esta ciudad. Me enteré por el barman que Terence tenía en el saloon en que les asesinaron. No sé cómo he tenido tanta paciencia. Esperaba ver a Boris con ellos.


  —En ese caso, debemos ser nosotros los que le castiguemos.


  —¡Cuidado, inspector!... ¡Si se opone a mi castigo, le mataré también!


  El inspector miró a Burt, y estaba seguro de que haría lo que estaba diciendo.


  —Tienes que escuchar. Tú sabes que cuando nosotros...


  —¡No continúe!... ¡Voy a matar a este cobarde! ¿Sabe cómo mataron a Joe y a Henry? Les dispararon por la espalda. ¿No oyó hablar de ello?


  —Nosotros le vengaremos.


  —¡He dicho que lo haré yo! ¿Por qué pedí la baja? Para no incurrir en desacato al Reglamento. ¡No me obligue a ser un huido por matarle a usted!


  El abogado dio un salto para buscar el refugio del inspector.


  Las armas de Burt trepidaron varias veces.


  El cuerpo del abogado cayó sin vida.


  —¡Perdone lo que le he dicho, inspector! Estaba excitado.


  Taylor sonreía.


  —Lo comprendo. Henry era un buen muchacho. Lo mismo que Joe. Es posible que el mejor castigo sea ese.


  —¿Dónde está ese Benedict? —preguntó a Jimmy.


  —Suele venir alguna vez por aquí. Tiene un rancho cerca.


  —Tienes que decirme dónde está. No quiero que escape.


  —¡No escapará!—dijo el inspector—. ¡Debiste hablar con claridad, Jimmy!


  —Quería matarles yo.


  —No sirves para ello. Te matarían ellos a ti —comentó el inspector—. Has debido decir que era Terence uno de ellos. No sabíamos nada.


  —Cambió su nombre al salir de allí...


  —Si ellos averiguan que Joe era hermano tuyo, te habrían matado como a él.


  —Es posible...


  —Y ahora nos han oído hablar. Por eso quiero obrar con rapidez.


  —Ninguno de los testigos tiene que ver con ellos.


  —Hay trabajadores de los pozos. No me fío de nadie.


  —Iré contigo. Sé dónde está ese rancho —ofreció Jimmy.


  —Eso está mejor.


  —Podré llegar hasta la casa. Me cree un amigo de confianza. Ha sido mi trabajo en este tiempo.


  —Si le ve en nuestra compañía, escapará.


  —Es que...


  —Es mejor que vayamos solos —opinó Burt.


  —Como queráis —exclamó, convencido.


  Los testigos comentaron la muerte del abogado.


  —Por lo que han hablado —decía uno —está bien muerto. Era un asesino.


  —Creí que el inspector evitaría esa muerte.


  —Si lo intenta, ese muchacho es capaz de matarle.


  —Ha debido ser agente también. Dice que pidió el retiro para actuar con libertad.


  —¡Y vaya si actúa...!


  La noticia de la muerte llegó al sheriff que se presentó en el saloon.


  El inspector había marchado ya, y la mayoría de los testigos.


  Al conocer al muerto, exclamó:


  —¿Quién le ha matado?


  —Ese muchacho tan alto que está en el Campo Abierto —respondieron.


  —¿Es posible?


  —Y estaba el inspector delante cuando lo hizo.


  —¿No le ha dicho nada? Este hombre no tenía las manos cerca del «Colt».


  —Le mató cuando saltaba a esconderse tras del inspector. ¡Vaya seguridad!


  —Creo que tendré que llevar detenido a ese bravucón.


  —Yo, en su puesto, no lo intentaría. Sobre todo si no tiene ganas de morir.


  —¿Quieres decir que es un gun-man?


  —Quiero decir que sus manos son peligrosas. Amenazó al inspector si ayudaba a ese abogado. Y el inspector ni se movió. Adivinó que estaba decidido a disparar, incluso contra él, si le obligaban a ello.


  —Pero, ¿por qué le ha matado?


  —Estuvieron discutiendo sobre hechos pasados. Parece que ese abogado mató, con míster Lattigan, a dos agentes, uno de los cuales era hermano de ese muchacho tan alto. Y el otro era hermano de Jimmy.


  —De Jimmy? ¡No lo comprendo! Entonces...


  —¡Está bien muerto! —exclamó el barman—. No se complique la vida, sheriff.


  Este marchó para que el enterrador se hiciera cargo del caído.


  Y después, volvió a la oficina.


  Entró en las celdas.


  —¿Hay alguna noticia? —preguntó Terence.


  —Y nada buena para tí —respondió el sheriff.


  —¿Qué es ello? ¿No consigue el abogado convencer al juez para que me deje salir en libertad, bajo fianza?


  —No lo ha conseguido ni lo conseguirá ya.


  —No es posible que se me niegue ese derecho. El delito de que se me acusa no tiene tanta importancia. A veces pienso que es un mal abogado.


  —Ha hecho todo lo que ha podido. No es culpa suya si el juez no accedió. Y ahora, las cosas se han complicado.


  —¿Qué quieres decir?


  —Han matado, al abogado.


  —¡Eeeeh...! ¿Que lo han matado? ¿Quién lo ha hecho?


  —El muchacho tan alto que está con Gladys Gay.


  —¿Y qué haces que no le detienes? ¿Para qué estás de sheriff?


  —No quiero más jaleos. He estado muy cerca de buscármelos muy gordos por ayudarte.


  —¿No te atreves a detenerle? ¡Eres un cobarde! ¡Has debido dejar que saliera de aquí!


  —No quiero ser colgado. Y lo harían tan pronto se informaran de tu huida.


  —Un descuido lo puede tener cualquiera.


  —Yo me preocuparé de no tenerlo en esta ocasión. Estarás bien vigilado.


  —¡Pobre Leo...! ¿Por qué le han matado?


  —Dicen que intervino en la muerte de unos agentes, lejos de esta ciudad. Ese muchacho tan alto, es hermano de uno de ellos.


  Terence perdió el color por completo.


  —¡Tienes que dejarme escapar! —decía nervioso.


  —Estás más seguro aquí. Saben que eres otro de los que hicieron aquello. ¿Sabías que Jimmy era hermano de uno de esos agentes?


  —¿Es posible?


  Y Terence se dejó caer en el lecho.


  —Por eso me han hecho tantas preguntas sobre aquello... Si yo lo sospecho... ¡Déjame escapar! ¡Te daré lo que me pidas!


  —No quería correr riesgos antes de saber esto. Ahora, mucho menos.


  —¡Tienes que dejarme!


  —Lo siento. No lo haré.


  —¡Tienes que hacerlo! ¡Me matarán!


  —Ya lo sé. Pero es preferible a que sea yo el muerto. Nos has tenido engañados a todos. ¡Eres un asesino! ¡Y matasteis a dos agentes!


  —No lo hice yo... ¡Fue el abogado!


  —No te servirá de nada esa acusación, ahora.


  —¡Es verdad!


  Después de cerrada la puerta que comunicaba con las celdas, se oían los gritos histéricos de Terence llamando al sheriff para que le dejara escapar.


  Cuando la muerte del abogado fue conocida por los técnicos de la Compañía, estaban discutiendo la conveniencia de seguir los trabajos, incluso por la fuerza.


  Era mucho lo que se jugaban con una suspensión total.


  Pero al saber que el abogado había muerto a manos de Burt, cambiaron todos.


  —Desde luego, no se puede insistir en Campo Abierto, mientras esté ese muchacho —decía uno—. Ya estamos viendo que no se detiene cuando se trata de manejar el «Colt».


  —Abandonaremos esto hasta que se tranquilice la población.


  —¿Sigue Lattigan detenido?


  —Y no saldrá más que para ser colgado —opinó uno—. Afirman que mató a dos agentes, hace algún tiempo, y que por eso se escondió en esta ciudad.


  —Más vale que se haya separado de nosotros a tiempo.


  —Nunca nos podrían acusar de esas muertes.


  —Pero es mejor así.


  Gladys también se enteró de la muerte del abogado a manos de Burt.


  Estaba con unas amigas.


  —¡Vaya un capataz que tienes!—decía una—. Ha matado a Leo, el abogado. ¡Pero ya habéis oído que lo merecía!


  —Si no intervino en aquello, no debió matarle.


  —Habría intervenido. Era uno de los tres que dijo que iba a matar, cuando llegó.


  —¿Es que habló de ello?


  —Y se lo dijo al sheriff y al inspector.


  —Ha de estar loco.


  —Nada de eso. Es que es sincero —manifestó Gladys.


  —¡Estás enamorada de él! ¿Verdad?


  —Me enamoré en el viaje. Y os aseguro que lo merece.


  —No es tonto... Sabe que tienes una fortuna envidiable.


  —Me parece que le preocupa muy poco eso.


  Las amigas se reían maliciosamente.


  —Es el héroe con el que toda mujer sueña alguna vez —dijo Gladys.


  —¿Qué pasará ahora con míster Terence?


  —Lo más probable es que le cuelguen. Se ha demostrado que es un asesino y un ventajista.


  Cuando dejó a las amigas, estuvo buscando a Burt por la ciudad.


  Pollock estaba apoyado en el quicio de la puerta de su almacén.


  Junto a él, un amigo.


  —¿Es ésa la dueña de Campo Abierto?


  —Sí —respondió Pollock —. Por cierto, que David y yo la tomamos por una de las que vienen a los saloons.


  —¿En la diligencia? ¿Entonces estabas cuando dicen que Stevens quiso matar a esa muchacha...?


  —Sí.


  —¿Es verdad que intentó asesinarla?


  —Lo que dijo es que se iba a casar esa misma noche con ella.


  —Vosotros asegurasteis que fue un crimen lo que hizo con los atracadores.


  —Hablamos así porque estábamos disgustados con ese muchacho.


  —Pues está demostrado que es peligroso.


  —Y se afirma que es un federal en vacaciones.


  —Ha matado al abogado ante el inspector.


  Pollock se pasaba la lengua por los labios.


  —Y mató a David con facilidad —dijo el amigo —. Cualquier día eres tú el que cae frente a él. No debisteis decir aquello, si no era verdad.


  —Fue David el que lo hizo.


  —Y tú. Sé lo que pasó en Fort Worth. No comprendo que no te haya matado aún.


  Pollock no quiso seguir hablando de esto. Pero llamó a la muchacha.


  —Debe perdonar lo que David habló —dijo al estar al lado de ella—. Debí rectificar, pero estaba disgustado.


  —Es mejor que se lo diga a Burt. Nada consigue hablando conmigo.


  Pollock se mordió los labios.


  —Es que no quiero que suponga que soy un enemigo suyo.


  —Si le considera así, le matará. Es lo que está haciendo con sus enemigos.


  —Pero yo no lo soy. ¡Tiene que hablarle de esto!


  —Es mejor que le hable usted. ¡Detesto a los cobardes!


  Y Gladys siguió su camino.


  —No has conseguido nada — le dijo el amigo.


   


   


   


   


   


   


   


  EPILOGO


   


  —¡Vaya! ¡Si es Jimmy! ¿Qué haces por aquí?


  —De paseo. Estoy muchas horas encerrado en el saloon. Y he salido con este amigo. ¿Dónde está Benedict?


  —Ha de andar por ahí. Puedes esperarle aquí.


  —Prefiero pasear.


  —No le gustará que andes por el rancho.


  —¿Por qué?


  —Por nada, pero no le gusta. Se dedica a los cluces de reses y no le agrada vean lo que va consiguiendo. Si él te invita, es distinto.


  —Sabes que es amigo mío. No se enfadará.


  Y los dos se pusieron en camino hacia la dirección en que el vaquero había dicho que encontrarían a Benedict.


  —¡Son un grupo de cuatreros! El ganado que hemos visto es robado la mayoría. Por eso no le gusta que anden por el rancho.


  —Sabe que estoy enterado. Ya lo era en Amarillo. Se dedicaba a robar en la Ruta.


  —¡Un momento! —dijo Burt dirigiendo su caballo hacia unas reses.


  —¿Qué pasa?


  —Son reses de Campo Abierto.


  —¿Es posible?


  —Sí.


  —Bueno. Ten en cuenta que Delbert está trabajando ahora aquí.


  —¿El que estaba de capataz con John Foster?


  —El mismo.


  —Entonces es él quien se dedica a robar a Gladys. Pero me disgusta, porque soy el nuevo capataz. Es de mí de quien se ríe.


  —¿Qué miras ahí, Jimmy? —dijo una voz tras de ellos.


  —¡Hola, Benedict! Este muchacho que estaba admirando tu ganado.


  —No está mal.


  —¿Quién es?


  —De dónde ha sacado estas reses? —preguntó Burt.


  —¿Qué hace aquí el capataz de Campo Abierto, patrón?—decía Delbert, que venía con otro jinete, de la parte opuesta del rancho.


  —¡Ah! —exclamó, Benedict, sonriendo—. ¡El capataz de Gladys! Esas reses las compré a John Foster. Puede decirlo él mismo. Está en la casa.


  El jinete que iba con Delbert miraba a Burt, sorprendido.


  Burt le reconoció también a él.


  —¿Dice que es el capataz de esa muchacha? —exclamó el jinete—. ¡Es un federal!


  Se hizo un silencio embarazoso.


  —No está ya de agente —explicó Jimmy.


  —¿Qué haces aquí? —exclamó Benedict—. No comprendo que le hayas traído tú, Jimmy.


  —Hemos venido a recordarte cierto hecho sucedido en Amarillo, en el saloon de Terence. Uno de aquellos agentes muertos era hermano de este muchacho. Y el otro, hermano mío, Benedict. ¿No lo sabías?


  Gracias a la rapidez de Burt, no cayeron muertos.


  Los tres se movieron con mucha velocidad.


  —¡Es una lástima que no haya podido matarle yo! —decía Jimmy.


  —Allí vienen más. Han oído los disparos —fue la respuesta de Burt.


  Y pusieron las monturas al galope.


  —¡Uno de esos jinetes, es John Foster! —dijo Jimmy.


  Burt hizo volver grupas a su caballo y se lanzó hacia los jinetes.


  Pero éstos, al verle, retrocedieron.


  Burt siguió a John que, nervioso y asustado, empezó a disparar.


  Cuando Burt se unió a Jimmy, John Foster había dejado de existir.


   


  * * *


   


  —¡No pudimos matar a Terence, ni Jimmy ni yo. El inspector se nos adelantó. Esa misma noche le colgaron. Y lo mismo pasó con Boris. El telégrafo corrió mucho más que yo. Cuando llegué a Wichita había sido colgado, el día antes.


  —¿Por qué no volviste a los federales?


  —Porque Gladys se opuso de una manera radical.


  —¿Qué fue de Pollock?


  —Desapareció de Dallas, y abandonó el almacén.


  —¿Y Sybil?


  —Castigó tanto a un caballo, que éste la dejó caer y la pateó, furioso.


  —¿Vendréis a pasar unos días a nuestro rancho?


  —Tenemos mucho que hacer en el nuestro, míster Mellor. Otra vez será.


  —Como queráis. Siempre nos acordaremos de lo mucho que te debemos.


  —No tiene importancia. Ya ve. Salvé a Gladys para que ella me amarrara para toda la vida.


  Burt corría para no ser golpeado por su esposa...


   


  FIN
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